In vista dello spettacolo dell’intervallo del Tremendous Bowl LX, i fan di Unhealthy Bunny hanno scommesso su quale stella portoricana sarebbe apparsa accanto al cantante. Saranno leggende del reggaeton come Daddy Yankee e Don Omar? O anche Tego Calderón?
Ma mentre lo spettacolo dell’intervallo iniziava, apparve Ricky Martin.
Dopo nove minuti di spettacolo, il musicista José Eduardo Santana ha tagliato l’atmosfera con il suo cuatro, uno strumento a ten corde considerato lo strumento nazionale dell’isola. La telecamera ha spostato l’attenzione su Martin, seduto su una sedia di plastica bianca, in una scena ispirata alla copertina di “Debí Tirar Altre foto,” che ha evocato una nostalgia familiare tra le comunità latine al suo debutto lo scorso anno.
Con il microfono in mano, la cantante pop ha cantato a squarciagola una versione di “Lo Que Le Pasó a Hawaii”, una ballata che implora gli isolani di resistere agli stessi compromessi per la sovranità degli Stati Uniti che il regno sovrano delle Hawaii fece nel 1959. Come Porto Rico, le Hawaii sono diventate una colonia americana nel 1898 – ed entrambe le isole hanno lottato contro l’aumento gentrificazione e lo spostamento delle comunità locali da parte di ricchi outsider.
Sebbene sia durato solo circa 30 secondi, il momento di Martin è stato un raro atto di protesta da parte del cantante; e una dimostrazione simbolica di quanta strada abbia fatto la musica latina negli Stati Uniti.
Martin ha iniziato la sua carriera nella boy band portoricana Menudo, per poi stupire il pubblico mondiale con il suo inno della Coppa del Mondo FIFA 1998, “La Copa de Vida”, che i fan conoscono in inglese come “The Cup of Life”. Dopo aver eseguito la canzone con grande clamore ai Grammy Awards del 1999, ha inseguito il suo successo con la jam surf pop “Livin’ la Vida Loca”. La canzone ha rapidamente conquistato la High 40 radiofonica e ha raggiunto la vetta Tabellone pubblicitario Hot 100 grafico settimane dopo; ma, cosa più importante, ha contribuito a inaugurare l’esplosione del pop latino, noto anche come “increase latino”, un fenomeno in cui le pop star latine come Jennifer Lopez, Marc Anthony e Shakira “hanno attraversato” o hanno trovato successo commerciale nell’angolo anglofono dell’industria musicale.
Eppure molti di questi cosiddetti artisti crossover erano già affermati nella loro carriera prima di ottenere il sigillo di approvazione negli Stati Uniti. Sia Jennifer Lopez che Marc Anthony sono stati trattati come artisti stranieri nonostante fossero nati a New York; Lopez ha goduto di una solida carriera cinematografica negli anni ’90 prima di pubblicare il suo primo album “On the 6”, mentre Anthony aveva vinto un Billboard Award e aveva aperto per Tito Puente al Madison Sq. Backyard. Quando Shakira pubblicò il suo primo LP inglese nel 2001, “Laundry Service”, aveva raggiunto un grande successo in America Latina e Spagna con “Pies Descalzos” del 1995 e “Dónde Están los Ladrones?” Martin ha venduto milioni di copie dei suoi quattro album in lingua spagnola prima che il mondo avesse un assaggio di “Livin’ la Vida Loca”.
Eppure, il giorno in cui Martin pubblicò il suo album del 1999 “Ricky Martin” — che debuttò al numero 1 della Billboard 200 — la conduttrice di discuss present americana Rosie O’Donnell ricordò alla celebrity che non aveva thought di chi fosse prima del suo successo in lingua inglese di quell’anno:
“Ho detto: ‘Chi è Ricky Martin?’ Senza offesa, ma non lo sapevo”, ha detto O’Donnell, ricordando quando venne a sapere per la prima volta del nome della star da Tommy Mottola, allora amministratore delegato della Sony Music Leisure, che aveva predetto che Martin sarebbe stata la più grande star del mondo.
Mentre Martin regnava sovrano nelle classifiche più alte – e mentre il suo ipnotico video musicale circolava sul popolare canale MTV – i media mainstream si concentravano su qualcosa di più della sua musica. Ogni parte dell’immagine di Martin veniva analizzata dal pubblico, che spesso invocava i cliché antiquati del latin lover dal sangue caldo.
Nel 1999, l’ex giornalista del Instances Alisa Valdes-Rodriguez scrisse degli aggettivi cliché usati per descrivere l’artista, la cui etnia divenne una parte centrale della copertura (nonostante cantasse testi in inglese) e spesso confinava con un territorio bizzarro e selvaggio:
“A proposito di sizzling: secondo la rivista Billboard, Ricky Martin è un ‘sizzling tamale'” ha scritto Valdes-Rodriguez nel 1999. “Questa frase appare più volte ed è ridicola perché Martin viene da Porto Rico, dove la cucina locale non prevede né peperoncini né tamales, entrambi provenienti dal Messico.”
A quel tempo, l’thought di entrare nel prepotente mainstream inglese period spesso solo un accordo a senso unico, sosteneva l’editorialista musicale del Instances Agustin Gurza.
“Il mainstream pop americano trova difficile accettare le altre tradition alle loro condizioni”, Gurza ha scritto nel 1999. “L’artista esterno deve quasi sempre conformarsi ai gusti americani o essere emarginato. La musica deve passare attraverso un frullatore del mercato di massa, filtrando il carattere etnico e i significati stranieri”.
All’epoca, il cantante veniva spesso interrogato sulla sua sessualità, anche da Barbara Walters, che in seguito disse lo aveva traumatizzato.
“Quando ha lasciato cadere la domanda, mi sono sentito violato perché non ero pronto per fare popping out”, ha detto Martin in un’intervista del 2021 con Individuals. (Ha ufficialmente dichiarato homosexual nel 2010.)
Mentre Martin period ancora in grado di attirare l’attenzione attraverso il suo album del 2000 “Sound Loaded”, che conteneva brani di successo come l’allegra salsa tropicale “She Bangs” e “No person Needs to Be Lonely” assistito da Christina Aguilera, i guadagni commerciali del increase latino alla high-quality sarebbero svaniti. La pop star portoricana è tornata alla sua base ispanica con l’uscita del suo LP in lingua spagnola del 2003, “Almas del Silencio”.
In un’intervista del 2003 con il New York Instances, Martin stava già lanciando l’allarme sul fatto che la narrativa dell’industria che circondava lui, e altri artisti latini, period intrinsecamente razzista.
“La musica latina è sempre stata qui”, ha detto Martin nell’intervista del 2003. “Devi solo aprire gli occhi.”
La sua decisione di tornare nella sua base di lingua spagnola non fu accolta bene dalla sua etichetta discografica dell’epoca, allora la Columbia Information, che stava distribuendo il suo lavoro in lingua inglese. Martin avrebbe comunque pubblicato il suo terzo e ultimo album in lingua inglese, “Life”, nel 2005.
“La mia etichetta discografica è impazzita”, ha detto Martin un’intervista del 2003 con il New York Times. “Avevo bisogno di tornare all’inizio. Avevo bisogno di tornare a Porto Rico.”
Anche se ci sono parallelismi tra Martin e Unhealthy Bunny – che sono tornati entrambi sull’isola al culmine della loro carriera per riconnettersi con le proprie radici dopo essersi persi nella frenesia dei media statunitensi – ci sono ancora differenze fondamentali nelle loro carriere che sottolineano il panorama in evoluzione della musica latina. Nel 2026, la musica latina non ha più bisogno di confortare gli anglofoni per avere un impatto negli Stati Uniti
In particolare, Unhealthy Bunny non ha mai pubblicato un album in lingua inglese durante i suoi 10 anni di carriera. Lo swing del suo spagnolo caraibico, che lo è stato spesso diffamato attraverso l’America Latina e la Spagna, non ha mai vacillato, e la sua ascesa verso la celebrità è avvenuta grazie al reggaeton, un genere che fino a poco tempo fa period stato trascurato da organizzazioni come la Latin Recording Academy.
Il successo di Unhealthy Bunny sembra aver avuto un profondo effetto su Martin, che gli scrisse una lettera aperta El Nuovo Giorno al cantante dopo la vittoria di Unhealthy Bunny ai 68esimi Grammy Awards per “Debí Tirar Más Fotos”, sottolineando quanto fosse orgoglioso della carriera del 31enne.
“Hai vinto senza cambiare il colore della tua voce. Hai vinto senza cancellare le tue radici. Hai vinto rimanendo fedele a Porto Rico”, ha scritto Martin. “Sei rimasto fedele alla tua lingua, ai tuoi ritmi e alla tua narrativa autentica.”
Ma quell’autenticità period palpabile anche nella efficiency di Martin domenica – una conferma per tutti gli anni in cui la sua lingua madre è stata manipolata dal mainstream. Proprio come si rivolgeva ai portoricani nella sua canzone, Martin sembrava estendere il suo messaggio anche ai giovani artisti latini in arrivo: non lasciare che la storia si ripeta.
