RObert Duvall period un toro dalla voce da sirena di pura virilità americana, e ha messo energia e cuore nel cinema per più di 60 anni. Solo vederlo sullo schermo è stato sufficiente per farmi sorridere. Quel bel viso e quella testa gli davano l’aspetto di un imperatore romano di Waxahachie, Texas, o di un generale a tre stelle che suonava nel circuito della musica nation. Duvall period notoriamente calvo (i rari ruoli che richiedevano posticci sembravano sempre artificiali su di lui) e quindi ha dimostrato la stessa età per quasi tutta la sua vita di attore: sempre nel suo vigoroso apice quarantenne – anche se spesso interpretava determine complicate di tenerezza e ferite.
Duvall ha avuto una carriera lunga e ricca, iniziata con ruoli importanti in Il buio oltre la siepe, M*A*S*H, La conversazione e Community, ma period destino essere conosciuto principalmente per due ruoli sensazionali e molto diversi affidatigli da Francis Ford Coppola alla high-quality degli anni ’70. Uno period Tom Hagen, quello silenzioso e schivo consigliere alla famiglia criminale Corleone ne Il Padrino (1972), con un rapporto complesso sia con lo stesso Don, interpretato da Marlon Brando, sia con il suo figlio più giovane ed erede, il freddamente imperioso Michael, interpretato da Al Pacino. E la seconda è stata la sua straordinaria interpretazione del tenente colonnello Kilgore, appassionato di surf e appassionato di Wagner in Apocalypse Now (1979), che con la sua divisione di elicotteri “Air Cellular” conduce un gigantesco attacco a un villaggio vietnamita in pieno giorno, con gli altoparlanti a tutto quantity La cavalcata delle valchirie – in teoria per trasportare in aereo il Capitano Willard, interpretato da Martin Sheen, e la sua barca piena di uomini nel punto di ingresso strategico del fiume. Ma è fin troppo chiaro che è perché vuole solo una scusa per un attacco di cavalleria con urla e urla.
D’altra parte, l’Hagen di Duvall ne Il Padrino è una delle sue interpretazioni più sottili e fraintese. È calmo e riservato, figura di amministratore e COO della società Corleone; Hagen deve sopportare gli insulti da parte di Sonny (James Caan), il figlio furioso e testa calda di Vito, secondo cui ciò di cui la famiglia ha bisogno è un “tempo di guerra” consiglierenon questo milksop. Quando in seguito Michael lo esclude bruscamente dalla cerchia ristretta, relegandolo allo standing di suo avvocato di Las Vegas, Duvall mostra quanto sia profondamente ferito Hagen.
Eppure è il mite Hagen il responsabile dell’atto di violenza più macabro e leggendario dell’intero canone del Padrino: la testa del cavallo nel letto. Vito gli aveva affidato il compito di volare a Los Angeles per incontrare un certo produttore cinematografico che si rifiutava di scritturare Johnny Fontane, il cantante stile Sinatra che è il figlioccio di Vito. Il produttore invita diplomaticamente Hagen a cena nella sua lussuosa casa di Hollywood, dopo avergli mostrato il cavallo da corsa nelle sue scuderie: il suo orgoglio e la sua gioia. Ma continua a rifiutarsi di avere a che fare con Fontane. Hagen se ne va, apparentemente accettando la decisione. La mattina seguente vediamo il risultato terrificante. E ci rendiamo conto che nelle otto ore successive, Hagen ha mobilitato i muscoli locali per irrompere silenziosamente nella proprietà del produttore – con Hagen naturalmente che fa da guida in quanto qualcuno che conosce la disposizione – entrare nelle stalle, drogare il cavallo, segargli la testa, intrufolarsi nella digital camera da letto del produttore, mettere la testa tra le lenzuola e andarsene silenziosamente. Uno straordinario atto di ingegnosità e audacia psicopatica. Di ritorno a New York, il Don chiede premurosamente advert Hagen se è stanco e Hagen si limita advert alzare le spalle dicendo che “ha dormito sull’aereo”. Più tardi, quando Tessio sta per essere ucciso per aver cospirato contro Michael, è con Hagen che si lamenta: “Di’ a Mike che erano solo affari. Mi è sempre piaciuto” e chiede persino l’aiuto di Hagen. Il volto di Duvall è una maschera di sprezzante divertimento.
C’è qualcosa dello stesso acciaio nell’oltraggioso Kilgore di Apocalypse Now, che tuona, a torso nudo, mentre si accovaccia atleticamente sulle anche per rivolgersi agli uomini: “Adoro l’odore del napalm al mattino!” – aggiungendo con una misteriosa punta di rammarico: “Un giorno questa guerra finirà”. Non ha altro che disprezzo per i nemici perché non capiscono il suo amore per il surf: “Charlie non fare surf!” E respinge l’incomprensione di un subordinato: “Che ne sai di surf, maggiore? Sei del dannato New Jersey!” Duvall offre queste misteriose arie di follia con assoluta convinzione.
Nello stesso anno, ha avuto un ruolo altrettanto intimidatorio The Nice Santini (1979), in cui interpreta un ufficiale del corpo dei marines degli Stati Uniti, “Bull” Meacham, che ha l’abitudine di giocare uno contro uno a partite di basket con suo figlio adolescente Ben nel vialetto di casa, e semplicemente non riesce advert accettarlo quando Ben alla high-quality lo picchia. Il padre maltratta e umilia il figlio in una scena inguardabile.
Duvall ha ottenuto il suo Oscar come miglior attore per un movie che ha attinto molto di più alla sua malinconica solitudine: Tender Mercies di Bruce Beresford nel 1983, in cui interpretava Mac Sledge, un cantante nation che ha perso moglie, figlia e carriera a causa dell’alcol. Mac si sveglia rotto e con i postumi di una sbornia in una stanza di motel del Texas, persuade la direttrice (la vedova di un veterano del Vietnam caduto) a lasciarlo restare e finisce per sposarla. È una efficiency adorabile e gentile quella di Duvall, che tra l’altro ha una grande voce e canta due canzoni di sua composizione: Idiot’s Waltz e I’ve Resolve to Depart Right here Perpetually. L’intero movie è di per sé come una canzone nation, malinconica e un po’ sdolcinata, con Duvall al centro.
Ma il mio preferito tra i movie di Duvall è quello che somiglia più che un po’ a Tender Mercies, nella sua storia di misteriosa redenzione spirituale nel cuore dell’America. Period il progetto che appassionava Duvall: L’apostolo (1997), di cui period scrittore, produttore, regista e protagonista. È il predicatore di bassa chiesa Euliss F “EF” Dewey, che ha perso moglie e figli a causa dell’alcol. Ubriaco, si presenta alla partita di baseball di suo figlio e colpisce mortalmente con una mazza il nuovo fidanzato della sua ex moglie; fugge e finisce in Louisiana dove, con la pura forza di volontà e l’eloquenza predicativa, fonda una nuova chiesa e diventa una figura molto amata in città.
Duvall ha creato una storia adorabile, quasi hardyesca, con L’Apostolo, una sorta di sindaco di Casterbridge per il profondo sud. È stato presentato alla sezione Un sure Regard di Cannes; Penso che avrebbe dovuto essere in competizione e avrebbe potuto vincere la Palma. EF non dovrebbe essere in alcun modo una figura ironica o sinistra, nonostante il suo crimine e la sua mancanza di evidente pentimento. È davvero triste quando il suo corteggiamento di una donna del posto (Miranda Richardson) non funziona, ed è avvincente quando affronta un bigotto locale (Billy Bob Thornton). Ed è molto commovente quando celebra il suo ultimo servizio nella sua chiesetta mentre la polizia si riunisce fuori, dopo aver acconsentito a lasciarlo finire. Questa è una efficiency gloriosa di Duvall, con qualcosa di giocoso nei voli di fantasia della predicazione, specialmente quando parla alla radio, in una posizione sportiva al microfono, un piede avanti, l’altro indietro, urla genialmente sul “potere dello spirito santo!”
Duvall ha sempre avuto potere, e oggi un po’ di quel potere è scomparso dai movie.
