Javed Akhtar una volta disse che l’arte e la cultura sono le corde vocali della società. Questa settimana, lo scrittore-cineasta Anubhav Sinha e il co-sceneggiatore Gaurav Solanki tengono una conferenza sarkari statistico sullo stupro, un volto sfregiato, una voce incrollabile e un contesto sociale. Il risultato è profondamente inquietante poiché il movie indaga la cultura pervasiva dello stupro, la complicità istituzionale e le estenuanti conseguenze per i sopravvissuti. L’espressione implacabile di Sinha dello stato di impotenza e depravazione fa lasciare un’impressione di angoscia sul bracciolo del sedile.
Il volto è di Parima (Kani Kusruti), un’insegnante di scuola di Delhi che viene rapita dal centro di Delhi e viene brutalmente stuprata di gruppo in un SUV in movimento prima di essere scartata su un binario ferroviario.
La voce pressante è di Raavi (Tapsee Pannu), l’avvocato di Parima, i cui sforzi per condannare i colpevoli sono ostacolati da un sistema di giustizia penale venale e dall’indifferenza della società, dove i colpevoli potrebbero facilmente inventare show di innocenza mentre le scimmie masticano la prova del calvario del sopravvissuto. Un’altra voce urgente è quella del vigilantismo, personificata da un agente sotto copertura, Kartik (Kumud Mishra). Perseguitato da perdite personali e fallimenti sistemici, cammina sul pericoloso confine tra giusta rabbia e violenza extragiudiziale.
Assi (hindi)
Direttore: Anubhav Sinha
Durata: 133 minuti
Lancio: Taapsee Pannu, Kani Kusruti, Kumud Mishra, Satyjit Sharma, Jatin Goswami, Mohammad Zeeshan Ayub, Manoj Pahwa, Seema Pahwa, Supriya Pathak, Naseeruddin Shah
Sinossi: Quando un’insegnante di Delhi viene rapita e brutalmente stuprata da un gruppo di uomini, il suo devoto marito e un feroce avvocato combattono un sistema giudiziario corrotto e apatico.
Continuando il suo audace viaggio cinematografico nel mappare i problemi sociali urgenti, Sinha contestualizza le due voci senza sensazionalizzare l’argomento. Cattura la casualità del crimine, i modi clinici per nasconderlo e i pericoli di radicalizzarsi a causa di un’ingiustizia prolungata in un’atmosfera in cui i tribunali di giustizia di massa sui social media richiedono occhio per occhio.
Mohammed Zeeshan Ayub in ‘Assi’ | Credito fotografico: Benaras Media Phrases/YouTube
Uno dei pochi registi contemporanei che comprendono il comportamento e il carattere del cuore dell’hindi, il cinema di Sinha è meno arte, più articolazione. I suoi movie parlano un linguaggio che supera le divisioni di classe tra il pubblico. In Assila sintassi si è affinata. Eccelle come interrogazione morale sulla complicità: familiare, istituzionale e sociale. Umanizza in modo agghiacciante gli autori dei reati: trattano il crimine con la nonchalance di un gioco con la posta in gioco della birra. Eppure, ognuno di loro ha un’amica o una parente, il che evidenzia la normalizzazione quotidiana della violenza da parte del patriarcato.
Attraverso Raavi, gli scrittori entrano nel personale senza perdere di vista i fatti della questione, attraverso il roco avvocato dell’imputato (Satyajit Sharma in una svolta formidabile) e un giudice ben intenzionato (Revathi è assorbente come la spugna della gravità) che conosce la differenza tra la lettera e lo spirito della legge.
Dopo MulkTaapsee indossa di nuovo il cappotto nero, ma questa volta è più sicura di sé poiché fonde cinismo, frustrazione e ferrea risolutezza. La sua interpretazione costituisce l’ancoraggio alla spina dorsale legale del movie, rendendo Raavi una necessaria forza morale di stabilità e rabbia in mezzo al caos.
Tuttavia, è la efficiency di Kani l’elemento più avvincente del movie, poiché l’attore interpreta Parima come una persona piuttosto che come un simbolo. Incarna il ruolo con cruda convinzione, usando il linguaggio del corpo per mostrare gli echi dell’aggressione. La fisicità non è performativa e il trauma emotivo viene interiorizzato per trasmettere gli effetti persistenti dell’assalto al corpo e all’anima. Solanki assicura che, a differenza di molte rappresentazioni cinematografiche dei sopravvissuti, Parima non si riduce a una vittima passiva o a una figura melodrammatica in cerca di vendetta.
La speranza fluttua sotto forma di Vinay (Mohammad Zeeshan Ayub), il marito solidale di Parima, che non è più sicuro che la città sia sicura come credeva quando evitava la rigidità del suo villaggio parrocchiale. Il movie descrive in modo evocativo il tenero rapporto con suo figlio, che improvvisamente cresce nei corridoi del tribunale.
Kani Kusruti e Taapsee Pannu in ‘Assi’ | Credito fotografico: Benaras Media Phrases/YouTube
Poi c’è Sanjay Narwal (Jatin Goswami), il poliziotto moralmente ambivalente che, come la sua controparte mitica, ci fa comprendere la complessità sociale della corruzione e ci implora di stabilire un punto di riferimento per la discendenza morale.
Il movie sottolinea discretamente che questi crimini non sono sempre commessi dai ragazzi di strada. Anche i ragazzi provenienti da buone scuole e famiglie rispettate fraintendono il consenso e la biologia.
Lo sguardo risoluto viaggia nelle scuole per vedere come i nostri giovani si esercitano nelle loro abilità di conteggio e sbircia nelle conversazioni nel gruppo WhatsApp degli studenti. Le lezioni sull’educazione sessuale e sull’uguaglianza di genere a casa non sono meno rivelatrici. Entra nei salotti dove cresce il patriarcato e si ferma al ristorante del quartiere dove il padre (Manoj Pahwa) dell’imputato più giovane spiega questioni di gusto e varietà con metafore di chhole bhature e momos.
La cinematografia di Ewan Mulligan fa sembrare Delhi minacciosa nelle inquadrature ampie, mentre i primi piani aggiungono intensità emotiva. Il montatore Amarjit Singh modella la storia come un thriller teso, mantenendo solo ciò che è necessario ed evitando spiegazioni aggiuntive.
La fotocamera cattura silenziosamente il razzismo e il sessismo quotidiano. Su un autobus, le donne ballano al ritmo della gente Kala Sha Kala. A un matrimonio, le donne di mezza età ballano al ritmo di Bollywood Principale Tandoori Murgi Hoon Yaar Gatka Le Saiyaan Alcohol Se (Dabangg 2).
In termini di forma, Sinha tende advert articolare eccessivamente fatti e riferimenti a noi legati all’emozione. Più che una storia, il suo lavoro socialmente consapevole funge da critica, offrendo una nuova prospettiva sul problema in ogni paragrafo. In Assiemergono modelli narrativi familiari. L’arrossamento dello schermo per rivelare la statistica sottostante non aumenta la tensione. Quando Vinay fa notare la differenza Malayali/Madrasi a un padre che non capisce la gravità del crimine, sembra che Vinay si stia rivolgendo al pubblico dicendo che è stata selezionata un’altra prospettiva.
Un’immagine del movie | Credito fotografico: Benaras Media Phrases/YouTube
La cosa buona è che, nonostante sia profondamente politico, Quello di Assi il sottotesto non è confinato a nessun lato del discorso ideologico sul problema. Parla di come il confine tra elettore e troll dei social media sia sempre più sfumato, di come gli eroi spesso si rivelano mostri e invoca il poeta hindi Uday Prakash per ricordarci che il silenzio non è un’opzione. Ma non ci sono nemmeno risposte facili o risoluzioni chiare. Quando si lascia il teatro, le parole del preside (Seema Pahwa) della scuola di Parima indugiano: Qual è il nostro piano per arginare questo marciume?
Assi esce nelle sale il 20 febbraio.
Pubblicato – 18 febbraio 2026 13:33 IST
