lL’anno scorso, parlando alla première del Competition del cinema di Venezia de Il mago del Cremlino, basato su un libro sull’ascesa di Vladimir Putin, l’attore Jude Regulation ha affermato di “non temere alcuna ripercussione” sulla sua interpretazione del presidente russo. La legge può avere ragione, ma non per il motivo per cui lui pensa di averla. Il movie è così in linea con la versione mitizzata promossa dai media russi che, a livello nazionale, viene letto come un complimento piuttosto che come un affronto.
Il Cremlino e la macchina della cultura pop russa collaborano da tempo per creare una versione su misura di Putin che è molto lontana dall’uomo stesso: un supereroe politico senza età né errori, uno stratega perfettamente calcolato, un’ex spia riformulata come un James Bond russo che sa sempre più di quanto rivela.
Un esempio recente è la serie televisiva Cronache della rivoluzione russa, uscita in ottobre e diretta da Andrei Konchalovsky, Leone d’Argento e sostenitore di lunga knowledge del Cremlino. Il suo personaggio principale è un immaginario tenente colonnello dei servizi segreti con gli occhi azzurri, inspiegabilmente scelto dalla cerchia ristretta dell’imperatore e presentato come l’uomo che “salva” la Russia dal caos, ruolo interpretato da Yura Borisov, candidato all’Oscar quest’anno. Sebbene il personaggio si chiami Mikhail anziché Vladimir, l’implicazione è chiara: in questa narrazione, il salvatore della Russia deve essere il familiare ufficiale della sicurezza.
In Russia, il Putin artificiale ha da tempo eclissato quello reale. Eppure le rappresentazioni occidentali spesso finiscono per rafforzare la stessa narrazione anziché indebolirla. Il mago del Cremlino del regista francese Olivier Assayas, basato sul romanzo satirico bestseller di Giuliano da Empoli e adattato per lo schermo da Emmanuel Carrère, in qualche modo si propone di sovvertire il culto di Putin. Nel movie, che uscirà questo mese nei cinema francesi e spagnoli, il presidente russo viene inquadrato non come causa ma come sintomo, e la narrazione sposta il suo centro di gravità verso lo spindoctor Vadim Baranov e la macchina politica che lo circonda.
Il movie non si presenta come un documentario o un movie biografico. “Ciò che rende questo movie unico, e in definitiva ciò che mi ha affascinato, è stato proprio il fatto che mostrava le conseguenze del male politico, ma cercava anche di ritrarne la natura. Come funziona, i suoi meccanismi interni”, ha detto Assayas a Selection l’anno scorso. Alcuni personaggi compaiono sotto i loro veri nomi, tra cui lo stesso Putin e gli oligarchi Boris Berezovsky e Vladimir Gusinsky. Altri sono immaginari ma chiaramente modellati su determine reali. Baranov (Paul Dano) sembra essere basato sull’agente politico Vladislav Surkov. Dmitri Sidorov sembra rappresentare Mikhail Khodorkovsky, l’uomo d’affari che ha trascorso 10 anni in prigione dopo essersi scontrato con Putin.
La rappresentazione di Putin, tuttavia, ricorda un manuale del Cremlino intitolato Una breve guida per romanticizzare il chief. Putin viene presentato come scelto da Berezovsky e Baranov per stabilizzare il Paese, perché è “giovane, atletico e una spia”. Berezovsky e Baranov gli fanno visita nel suo ufficio e quasi lo implorano di diventare presidente. Lui risponde che preferirebbe governare la Russia dall’ombra, dato che i governi vanno e vengono e lui cerca il potere permanente. Questo è il mito dell’esportazione del Cremlino: lo stratega freddo e riluttante plasmato dal destino. In realtà, nulla di tutto ciò è mai accaduto.
In effetti, nessuno ha mai implorato Putin di accettare l’incarico. In termini cinematografici, la presidenza period effettivamente un casting e non mancavano i candidati. Al centro di questo processo c’period Berezovsky, uno degli oligarchi più influenti della tarda epoca di Boris Eltsin, che si aspettava di governare de facto il paese una volta insediato un successore. La lista dei candidati da lui presi in considerazione includeva Boris Nemtsov (assassinato vicino al Cremlino nel 2015), Sergei Kiriyenko (ora primo vice capo dello employees), l’ex direttore dei servizi di sicurezza Sergei Stepashin e molti altri.
Il giornalista Roman Badanin, che ha trascorso la sua carriera studiando la biografia di Putin e recentemente ha pubblicato Lo zar stesso, sostiene che Putin semplicemente corrispondeva ai parametri che Berezovsky stava cercando. “Berezovsky period un animale politico e voleva qualcuno che il pubblico capisse, preferibilmente appartenente ai servizi di sicurezza”, mi ha detto Badanin. “La chiave period che il candidato non poteva essere un comunista, dato che all’epoca erano in guerra con loro, e non poteva nemmeno essere un liberale – il tipo di ragazzo con gli occhiali e un bel vestito, che irritava gli elettori e sembrava troppo filo-occidentale. Ciò escludeva metà dei contendenti, ma Putin period perfetto: un leale servitore dello Stato”.
Anche l’imprenditore immobiliare Shalva Chigirinsky, amico intimo di Berezovsky e testimone della scelta di Putin come successore, ritiene che Putin non sia stato scelto per le sue qualità di management.
“Nell’property del 1999, Borya [Berezovsky] mi hanno detto che avevano optato per Putin”, cube Chigirinsky. “Ho detto: ‘Sei fuori di testa? Chi voterà per lui? Non riesce nemmeno a scegliere una camicia della sua taglia o advert annodarsi una cravatta.’ Putin non ha fatto impressione come chief; non aveva carisma e ambizioni politiche. Borya ha spiegato che non avevano bisogno di un candidato forte, avevano bisogno di qualcuno controllabile, qualcuno che seguisse le istruzioni. Il criterio chiave period che il futuro presidente dovesse essere gestibile e leale, in modo da non attaccare “La Famiglia”.
La famiglia period emersa nel 1995 e comprendeva Berezovsky, la moglie di Eltsin Naina, sua figlia Tatyana e suo marito Valentin Yumasheva, il politico Aleksandr Voloshin e altri. La loro priorità period l’autoconservazione. La storia politica russa è piena di predecessori messi da parte o distrutti, e Chigirinsky ha detto che Putin ha personalmente assicurato loro che avrebbe protetto i loro interessi.
Sia Badanin che Chigirinsky concordano sul fatto che l’immagine di Putin come potente spia del KGB è stata costruita retrospettivamente e ha poco a che fare con la realtà. Anche le affermazioni sul suo “lavoro di reclutamento” durante gli anni nel KGB a Dresda dal 1985 al 1990 non reggono advert un esame accurato; la maggior parte di queste storie furono aggiunte successivamente come parte della più ampia mitologia che lo circondava. Come cube Badanin: “Si occupava di pratiche burocratiche e compiti tecnici, non di operazioni. In sostanza, period un impiegato di basso livello che ha trascorso 10 anni nel sistema di intelligence interno, non qualcuno impegnato nel vero e proprio lavoro di agente”.
In uno strano intreccio di realtà e finzione, il passaggio all’inquadramento di Putin come una “spia” potrebbe essere stato in parte innescato dall’arrivo di Daniel Craig nei panni di James Bond. La sua interpretazione più dura e minimalista di 007 ha spinto i media russi e il pubblico on-line a tracciare paralleli visivi con Putin. Nel 2011, nelle strade centrali di Mosca sono apparsi poster mashup che sostituivano il volto di Craig con quello di Putin su On line casino Royale. La loro origine non è mai stata stabilita ufficialmente e sono state rimosse in tempi relativamente brevi dai servizi municipali, ma le immagini sono state ampiamente fotografate e riprese dai tabloid internazionali, alimentando la crescente tendenza a inquadrare Putin come uno 007 russo.
Ma se i paralleli tra Putin e Craig sono sempre stati in qualche modo costruiti, la situazione è diversa con Regulation, un attore popolare tra il pubblico russo da generazioni. Il Cremlino non perderà l’occasione di inquadrare la sua scelta come un piccolo trionfo diplomatico, proprio come una volta inquadrava la proposta di invito a Putin per incontrare Donald Trump in Alaska. Il fatto che il movie non mostri nessuna delle proteste di massa, dell’opposizione o di Alexei Navalny, nonostante copra eventi fino al 2019, è un piacevole vantaggio per la propaganda.
Nel cinema e nella televisione russi, Putin è ritratto come una figura onnipotente che non appare mai sullo schermo. La sua presenza è invece segnalata attraverso ritratti negli uffici di governatori e ministri o richiami “dall’alto”. Ora, nel movie di Assayas, finalmente acquisisce un volto.
