Viva la revolution e non dimenticare la tua password, i tuoi pronomi, il tuo abito scozzese e la tua pistola. Una battaglia dopo l’altra, dello sceneggiatore e regista Paul Thomas Anderson, è il ribelle membro della corsa agli Oscar di quest’anno; uno spettacolo hollywoodiano sullo stato della nazione che sembra disunito e instabile come il paese che descrive. Il movie odia l’America e la ama anche. È dalla parte degli angeli anche quando non è del tutto sicuro di chi siano. Accende una candela per maledire l’oscurità e prega Dio di non aver raccolto per sbaglio un candelotto di dinamite.
“Dobbiamo restare fuori dalla politica”, ha consigliato Wim Wenders ai suoi colleghi registi al competition cinematografico di Berlino del mese scorso, eppure One Battle After One other è politico a portata di mano, legato al qui e ora e anticipando perfettamente il tenore del secondo mandato di Donald Trump. Leonardo DiCaprio interpreta Bob, l’ex tizzone diventato uno sballato, che tardivamente si alza dal divano quando sua figlia Willa (Chase Infiniti) viene catturata. Liberamente adattato dal romanzo Vineland di Thomas Pynchon del 1990, il movie aggiorna i postumi della sbornia post-anni ’60 del libro per gli anni ’20 dell’period glaciale, mentre la trama si sposta dal campo di detenzione per migranti alla città santuario per scoprire una cellula nazionalista cristiana all’interno del governo federale degli Stati Uniti. I sedicenti “Avventurieri di Natale” sono in missione mandata dal cielo per rendere di nuovo grande l’America. Dicono: “Se vuoi salvare il pianeta, inizi sempre con l’immigrazione”.
La storia di Anderson sembra instabile. La colonna sonora nervosa di Jonny Greenwood detta il ritmo. One Battle After One other suona come una melodia composta da word atonali o da un insieme di componenti in conflitto. Secondo i Golden Globes è una commedia, il che è vero fino a un certo punto, in quanto è turbolenta, profana e piena di malizia. Ma è anche sempre mortalmente serio. Il colonnello Lockjaw, il presuntuoso cattivo di Sean Penn, è da cartone animato, quasi da clown, ma è da cartone animato nello stile di qualcuno come Gregory Bovino, il vero comandante della polizia di frontiera che guidava i suoi scagnozzi a Minneapolis. Probabilmente la maggior parte dei fascisti sono pagliacci di cui è facile ridere; probabilmente questo gioca a loro favore. Usano le risate come copertura quando ordinano di far uccidere tua figlia per strada.
Se Una battaglia dopo l’altra non è una commedia semplice, non è nemmeno un movie politico di partito, almeno non nel modo in cui lo intenderebbe Wenders. Sì, le sue simpatie naturali vanno ai perdenti, ai combattenti della guerriglia per la giustizia sociale, ma sa che la lotta è estenuante, sisifo, e che le linee di battaglia sono ormai confuse da tempo. La controversa questione dei veri genitori di Willa, advert esempio, riecheggia la trama del romanzo di Mark Twain del XIX secolo Pudd’nhead Wilson, in cui un bambino apparentemente nero viene scambiato con uno apparentemente bianco. Il racconto di Twain ha messo in luce la menzogna razzista dietro la schiavitù; Il movie di Anderson fa esplodere il divario tra stati rossi e blu. La vera America è marmorizzata, incasinata; sono tutti agitati. Per quanto ci provino, la sinistra o la destra – i French 75 o i Christmas Adventurers – non riescono a sciogliere la pentola o a rimettere il genio nella bottiglia. Il futuro è misto e assomiglia a Willa.
I vincitori dell’Oscar non devono essere tempestivi, ma a volte aiuta, soprattutto quest’anno in cui la posta in gioco è così alta: quando troppe persone hanno paura di parlare apertamente e scuotere la barca; quando la Warner Bros, la sostenitrice del movie, è sul punto di essere inghiottita dalla Paramount Skydance, favorevole a Trump. Una battaglia dopo l’altra non è il mio movie preferito di Anderson (quello sarebbe Il Maestro). Non è nemmeno il mio candidato preferito per il miglior movie (è un pareggio a tre con Sinners e The Secret Agent). Ma è il movie giusto per il momento, un’allegra epopea di stelle e bar della vecchia scuola; senza legge, sgargiante e dondolante in tutte le direzioni. Hollywood period solita sfornare produzioni tentacolari e ambiziose come questa su base semi-regolare. Oggi One Battle After One other sembra quasi unico. Potrebbe essere l’ultima grande balena americana.
Non c’è da meravigliarsi che il barcollante Bob abbia perso l’appetito per la lotta. L’arco della storia si piega lentamente. A volte si piega indietro. Eppure il movie di Anderson insiste sul fatto che ne vale la pena e che ogni piccola vittoria vale 100 sconfitte. Il finale è banale nello stesso modo in cui Lockjaw è da cartone animato, vale a dire che è entusiasmante, commovente e risuona di speranza. Rivoluzionari come Bob, suggerisce, possono portarci solo fino a un certo punto. Lottano e falliscono e poi trasmettono la fiamma alla generazione successiva. Forse i loro figli faranno un po’ meglio. Forse prenderanno la torcia e scapperanno con essa.
