Michael Jackson: il documentario The Trial offre un caso convincente

Sono passati sette anni dall’ultima volta che ho ascoltato volontariamente una canzone di Michael Jackson.

Non saprei dirti quale fosse o cosa stessi facendo. So solo che dopo aver visto Leaving Neverland nel 2019 – un documentario in cui due uomini, Wade Robson e James Safechuck, condividevano dettagli strazianti di presunti abusi sessuali da parte di Jackson – il pensiero di ascoltare la sua musica mi ha ripugnato da allora.

Ma Leaving Neverland ha a malapena intaccato l’eredità di Jackson. Cammina lungo Previous Compton Road a Londra e vedrai regolarmente code di spettatori in fila per MJ: The Musical. Ogni volta che vedo quella frase, non smetto di stupirmi che così tante persone possano scegliere di ignorare accuse così sorprendenti.

Quest’anno, si prevede che un movie biografico sulla celebrity sarà una delle più grandi storie di successo al botteghino del 2026. Ancora una volta, non riesco nemmeno a immaginare di vedere un movie su un uomo che, almeno per me, period mostruoso come loro.

Perché, comunque si voglia ricordare il Re del Pop, non si può prescindere dal fatto che la sua vita è stata in gran parte definita dai suoi peculiari rapporti con i bambini.

Queste relazioni alla nice portarono a quello che fu probabilmente il processo più pubblicizzato del 21° secolo; e ora, una nuova serie di Channel 4 – Michael Jackson: The Trial – esplora l’arresto di Jackson per aver presumibilmente molestato il tredicenne Gavin Arvizo, e la sua eventuale assoluzione nell’property del 2005.

Ho iniziato a guardare The Trial convinto che Jackson fosse un predatore; ma guardandolo è stata la prima volta che la mia certezza sulla natura predatoria e sulle abitudini di Jackson è stata messa in dubbio.

La serie dà uno spazio significativo ai difensori di Jackson; e, in breve, la loro ferma convinzione nella sua innocenza mi ha aperto la mente alla possibilità che fosse un uomo profondamente danneggiato, nel disperato tentativo di riconquistare un’infanzia perduta.

Dopotutto, conoscevano quell’uomo. Conosco solo il Re del Pop e Jackson non ha mai nascosto la sua educazione traumatica.

Suo padre, Joe Jackson, ha ammesso apertamente di aver frustato Michael con ‘un bastone e una cintura’ – qualcosa a cui il cantante ha fatto eco riflettendo sulle show dei Jackson 5 – e il trauma di non aver mai avuto una vera infanzia non lo ha mai abbandonato.

Il processo è straordinariamente equilibrato – il primo documentario sul caso che ho visto che sembra non avere alcun obiettivo oltre all’esame delle show – ed entrambe le parti sono convincenti, con ogni contributore che sembra credere, sinceramente, di parlare senza artifici.

Ho provato più empatia per i suoi difensori di quanto immaginassi. Non stavano proteggendo il suo nome per il bene di un marchio, stavano proteggendo la sua eredità perché lo amavano veramente.

Ma il mio dubbio non durò a lungo.

In quattro episodi, voci chiave della cerchia ristretta di Jackson parlano per la prima volta, condividendo ricordi davvero grotteschi, inclusa la testimonianza di una governante che cube di aver visto Jackson baciare il tredicenne Jordan Chandler e mettere la sua mano vicino all’inguine del giovane ragazzo prima di pagarle 300 dollari “soldi per il silenzio”.

In una registrazione audio inedita, Jackson ha affermato che i bambini si erano innamorati della sua personalità e che avrebbero voluto toccarlo – cosa che, ha detto, “a volte mi metteva nei guai”.

Alle mie orecchie, questo è stato consegnato con un’ondata di malizia – come se avesse preso l’ultimo dolcetto.

E le registrazioni hanno anche catturato Jackson mentre diceva: ‘Se me lo dicessi adesso… “Michael, non potresti mai vedere un altro bambino”… mi ucciderei.’

Devo ancora sentire una difesa che dia un senso advert affermazioni come questa.

Sono ben consapevole che l’intera verità su qualunque cosa sia accaduta al di là di questi ricordi interni è conosciuta solo da Jackson e dai bambini che dormivano accanto a lui.

Ma il nocciolo della questione è che una parte ha montagne di show, mentre l’altra trova semplicemente incomprensibile credere che fosse capace di essere il mostro che questi bambini traumatizzati dicono che fosse.

Sappiamo che il rapporto di Jackson con i bambini non period solo non convenzionale, period inquietante.

Suggerire qualcos’altro significa semplicemente anteporre l’adorazione per Jackson a qualsiasi razionalità.

In definitiva, quello di Jackson è un’attrazione per i bambini che nessuno mi ha mai convinto abbia intenzioni pure – anche perché uno stretto confidente di Jackson, il rabbino Shmuley Boteach, ha ammesso che l’unica certezza che aveva che Jackson non period un pedofilo period “la mia conoscenza personale di lui è che non period in grado di fare del male a un bambino”.

La convinzione incrollabile degli imputati di Jackson è convincente, ma alla nice è tutto. Credenza.

Il processo stesso si è risolto quando Robson e l’ex attore bambino Macaulay Culkin sono comparsi come testimoni per la difesa e hanno negato di aver subito abusi da parte di Jackson (Robson in seguito ha rivelato che Jackson lo aveva abusato sessualmente e che ha riconosciuto l’adescamento e l’abuso solo quando è diventato lui stesso padre) e anche il carattere della famiglia Arvizo è stato smantellato in tribunale.

Ma ci sono montagne di show che suggeriscono che Jackson fosse un pedofilo che usava la sua grottesca ricchezza e il suo potere per abusare dei bambini.

Se la mia certezza fosse brevemente scossa; beh, alla nice della visione di The Trial, non period mai stato così solido.

La serie presenta più show di quante ne abbiamo mai sentite prima, da testimoni che non si sono mai pronunciati in precedenza – persone che si mettono direttamente sulla linea di tiro dei fan ferocemente leali di Jackson semplicemente facendosi avanti.