Hilary Knight, la stella polare del Staff USA, insegue un altro oro olimpico nell’hockey

Fa quasi vent’anni, Hilary Knight è stata il cuore pulsante dell’hockey su ghiaccio femminile statunitense, una costante attraverso l’estasi da medaglia d’oro e le delusioni da medaglia d’argento, i cambi di allenatore, i crolli dei campionati nazionali e la lunga e irregolare spinta dello sport verso la stabilità professionale. Ora, a 36 anni, è arrivata a Milano alla ricerca di un altro oro olimpico prima di calare il sipario su una delle carriere più influenti che il calcio abbia mai conosciuto.

Il torneo olimpico di hockey femminile si aprirà giovedì con gli Stati Uniti che porteranno una delle squadre più giovani e veloci degli ultimi anni – e il loro giocatore più longevo con la maglia di capitano. Solo 11 giocatori ritornano dalla squadra che vinse l’argento a Pechino quattro anni fa. Sette sono ancora al school. Molte si sono sviluppate all’interno di una struttura professionale che non esisteva per la maggior parte della carriera di Knight, modellata dall’emergere della Skilled Ladies’s Hockey League e dalla più ampia ondata di investimenti negli sport femminili.

Il panorama competitivo rimane brutalmente familiare. Il Canada restituisce gran parte del nucleo che ha dominato le Olimpiadi del 2022, guidato dal capitano Marie-Philip Poulin, ampiamente considerato il miglior giocatore del pianeta. I due paesi si sono scambiati titoli mondiali abbastanza spesso negli ultimi anni che nessuna delle due parti si sente a proprio agio nel rivendicare il controllo della rivalità a lungo. Gli americani arrivano dopo aver vinto quattro partite contro i loro rivali di confine alla high-quality dell’anno scorso, superandoli 24-7, ma all’interno del programma statunitense questi risultati vengono trattati come dati temporanei, non come verdetti. Le sconfitte della Rivalry Sequence dei cicli precedenti – periodi in cui, come disse una volta l’allenatore John Wroblewski, gli americani “non riuscivano nemmeno a prendere il disco” – rimangono parte della memoria collettiva del programma.

Intorno a Milano, i Giochi stessi stanno ancora prendendo piede. I lavoratori stavano terminando le sezioni della principale area di hockey di Santa Giulia meno di 24 ore prima dell’arrivo dei tifosi. Sul lato opposto del centro cittadino, la pista secondaria di Rho si erge come una struttura temporanea di passerelle, impalcature e tende, a ricordare che la macchina olimpica è progettata per montarsi velocemente e scomparire altrettanto velocemente.

Per Knight, quella volatilità sembra familiare. I tornei olimpici, ha imparato, resettano tutto. “È una tabula rasa ogni volta che arrivi a un torneo”, ha detto dopo l’allenamento di martedì all’area di Rho. “Devi lavorare duro.”

Se c’è un momento in cui Knight si permette di fare un passo indietro e considerare cosa significano cinque Olimpiadi, non lo ha ancora ammesso.

Per capire perché Knight è ancora importante per questa squadra – e perché è importante per l’hockey americano da quasi 20 anni – è necessario uscire dalle statistiche.

Sulla carta il curriculum è schiacciante. Dieci medaglie d’oro ai campionati del mondo. Quattro medaglie olimpiche, compreso l’oro ai Giochi di Pyeongchang 2018. File di gol, help e punti al Campionato mondiale femminile IIHF. Il primo giocatore in assoluto a superare i 100 punti in carriera nel torneo. La prima giocatrice dell’anno IIHF.

Ma nello spogliatoio, quei numeri sono raramente la prima cosa che i compagni di squadra menzionano. Parlano invece di presenza. A proposito di stabilità. Conoscere il ritmo emotivo di un torneo olimpico e quanto velocemente può cambiare.

Ha trascorso gran parte della sua vita a Solar Valley, nell’Idaho, prima di una prolifica carriera universitaria presso l’Università del Wisconsin, e la sua famiglia vive ancora nella cittadina di montagna a poche ore a est di Boise, un luogo in cui è spesso tornata tra cicli e stagioni olimpiche sparse tra il Nord America e l’Europa.

Il suo percorso verso questo sport non sarebbe mai stato descritto come convenzionale. Da bambina giocava nelle squadre maschili, sviluppandosi in ambienti in cui dimensioni, ritmo e fisicità non erano negoziabili. Più tardi, alla Choate Rosemary Corridor nel Connecticut, si è allenata in uno dei programmi di preparazione all’hockey più forti del paese, affinando un vantaggio competitivo che l’avrebbe portato nella squadra nazionale.

Knight non ha mai concepito la management come dominio o autorità. Ne parla invece come di esperienza accumulata: anni di tentativi ed errori, di imparare a comunicare con personalità numerous, di riconoscere quando restare in silenzio e quando spingere avanti una stanza. Ha spesso descritto il suo ruolo meno come quello di guidare in prima linea, piuttosto che quello di assicurarsi che la prossima generazione non debba imparare ogni lezione nel modo più duro.

Questo approccio riflette l’ambiente in cui è cresciuta. Quando Knight entrò nel programma della squadra nazionale, l’hockey femminile esisteva in gran parte lungo il ritmo quadriennale del ciclo olimpico. I campionati professionistici apparvero e scomparvero. Giocatori allenati per i campionati del mondo e i Giochi invernali, poi sparsi tra squadre semiprofessionali, contratti all’estero e opportunità a breve termine.

Per anni, spingere per investimenti strutturali è stato come, come lo descrive Knight, “urlare nel vuoto”. L’infrastruttura che ora esiste – canali di sviluppo giovanile, campionati professionistici stabili, visibilità televisiva – è il risultato di anni di pressione da parte di giocatori che gareggiavano ai massimi livelli e allo stesso tempo cercavano di convincere il mondo dello sport che meritavano un posto permanente al suo interno.

Il lancio del PWHL tre anni fa ha segnato una svolta. Per Knight e molti dei suoi colleghi, sembrava meno la nascita di qualcosa di nuovo che la prova che qualcosa di vitale period sempre esistito. Tende a descrivere la crescita dello sport femminile come interconnessa – il successo in un campionato che espande le possibilità in altri – come parte di un cambiamento più ampio nel modo in cui lo sport femminile viene consumato, commercializzato e finanziato a livello globale.

Se la sua generazione ha lottato per creare spazio, la generazione che ora entra nel roster olimpico sta crescendo al suo interno. Questa differenza è visibile nei giocatori che la circondano a Milano: più veloci, più creativi, più disposti a sperimentare stilisticamente, meno vincolati dalla mentalità di scarsità che ha plasmato le prime epoche di questo sport.

Knight parla di guardarli con qualcosa di più vicino all’eccitazione che alla nostalgia. L’evoluzione, secondo lei, è esattamente ciò di cui aveva bisogno l’hockey femminile. “Sono così entusiasta che prendano il timone e guidino questa nave in avanti”, ha detto.

La sua carriera ha rispecchiato quella transizione. I primi cicli olimpici riguardavano la convalida, la dimostrazione dell’appartenenza allo sport. I cicli successivi riguardavano la crescita, dimostrando di potersi sostenere a livello professionale. Ora, per la prima volta, partecipa a un torneo olimpico sapendo che un ecosistema professionale completo sarà ancora presente alla high-quality dei Giochi. Questo cambiamento ha cambiato il modo in cui pensa all’eredità e al successo.

La sua definizione di risultato è andata oltre le medaglie. Ora embrace le persone che hanno contribuito a rendere possibili quei momenti: compagni di squadra, famiglie, allenatori, preparatori, la rete di supporto che esiste dietro ogni prestazione olimpica.

Quella prospettiva, in un certo senso, risale al suo primo ricordo dei Giochi. Nel 1998, quando l’hockey femminile debuttò alle Olimpiadi di Nagano, la Knight period una ragazzina che saltava sul divano di un’amica celebrando la medaglia d’oro degli Stati Uniti. Non ricorda il gioco in sé. Ricorda la sensazione: la sensazione che qualcosa di enorme e condiviso stesse accadendo tutto in una volta. Quel momento ha contribuito a plasmare il modo in cui ora intende lo sport olimpico: non solo come competizione, ma come qualcosa in grado di raggiungere persone che forse non metteranno mai piede su una pista.

Anni dopo, quella comprensione si è nuovamente approfondita a Pechino nel 2022, quando rigidi protocolli Covid hanno isolato gli atleti dalle famiglie e dai sistemi di supporto. L’esperienza ha acuito la sua percezione di quante persone condividono i momenti olimpici dietro le quinte – e di quanto i Giochi possano sembrare diversi quando quella connessione viene rimossa.

In privato, ha iniziato a elaborare ciò che rappresenta questo ciclo olimpico. Non come un addio drammatico, ma come un riconoscimento di completezza. Ha descritto il raggiungimento di un luogo in cui il suo “cuore si sente davvero integro”, dove l’attenzione si sposta dalla ricerca dei risultati all’assorbimento dell’esperienza stessa.

Così ha dato forma al suo approccio al Milan. Meno come un capitolo finale, più come un’ultima opportunità di sperimentare qualcosa per cui ha trascorso gran parte della sua vita.

TGli Stati Uniti apriranno la fase a gironi giovedì contro la Repubblica ceca prima dell’appuntamento con i canadesi martedì – e quello che molti si aspettano sarà un altro appuntamento con i loro vicini del nord nella fase a eliminazione diretta.

La rivalità ha plasmato la carriera di Knight tanto quanto ogni singolo campionato, definita da margini infinitesimali, altalene di slancio, tensione al limite e dalla consapevolezza che nessuna delle due parti rimane in vetta per molto tempo. Molto probabilmente, advert un certo punto, nelle prossime due settimane, toccherà di nuovo ai loro nemici più familiari. Lo fa quasi sempre. “Quando il disco cade, il tuo cuore batte fuori dal petto”, ha detto Knight parlando del Canada. “Dici: ‘Sono umano? È pazzesco. È fantastico.'”

Nei prossimi giorni, si affronterà negli edifici che erano ancora in fase di completamento questa settimana, pattinando insieme a compagni di squadra abbastanza giovani da essere cresciuti guardando le sue corse olimpiche. Ma il significato del torneo va ben oltre le classifiche o i podi. È anche un indicatore di quanto lontano si è mosso lo sport durante l’arco della sua carriera e quanto lontano potrebbe ancora andare.

Per quasi due decenni è stata il tessuto connettivo tra generazioni di giocatori americani. A Milano diventa anche qualcos’altro: un punto di transizione vivente tra ciò che lo sport period e ciò che sta diventando.

E da qualche parte, lo sa, un altro ragazzo sta guardando – forse non comprendendo i sistemi, le rivalità o la storia, forse non ricordando il gioco in sé – ma avvertendo la portata del momento. Per Knight, questa è sempre stata la parte che resiste.