HA dimostrare che non c’è niente di gentile nel vero amore c’è una storia intensamente inglese di romanticismo, devozione e perdita del regista esordiente Harry Lighton, che ha creato qualcosa di divertente, toccante e allarmante – come un incrocio tra Alan Bennett e Tom of Finland con forse un piccolo pizzico di quello che potrebbe essere definito un BDSM Wallace e Gromit. Fondamentalmente è quello che avrebbe dovuto essere Cinquanta Sfumature di Grigio.
Pillion è un adattamento del romanzo Field Hill del 2020 di Adam Mars-Jones, in cui un timido agente delle forze dell’ordine si innamora del maschio alfa dominante per eccellenza: un motociclista incredibilmente bello, forte, emotivamente impassibile che richiede con disinvoltura completa obbedienza domestica in cambio del privilegio di essere sbattuta con vigore atletico ed emozionante mancanza di sensibilità, spesso in un completo da wrestling appositamente modificato.
Harry Melling, che diventa sempre più impressionante advert ogni uscita sullo schermo, interpreta Colin, un ragazzo dolce e timido che vive a casa con suo padre Pete (Douglas Hodge) e sua madre Peggy (Lesley Sharp), che è nelle fasi finali del cancro e cerca sempre teneramente di organizzare appuntamenti con Colin. In modo straziante, Colin canta con lo scadente quartetto da barbiere di suo padre ogni domenica al pub in barcaiolo e papillon.
È qui che in qualche modo cattura lo sguardo imperioso di Ray vestito di pelle (interpretato in modo regale e horny da Alexander Skarsgård) che invita o addirittura ordina a Colin di incontrarlo dietro Primark alle 17:00 per un pompino. Ben presto Ray chiede a Colin, elettrizzato e ridacchiante, di cucinare, pulire e fare la spesa per lui (anche se ovviamente non gli è mai permesso toccare la moto) e di dormire sul pavimento come un cane nella sua insipida casa a Chislehurst mentre Ray legge My Battle di Karl Ove Knausgård a letto. Colin – che simbolicamente cavalca sul sedile posteriore dietro Ray – scopre in sé la vocazione estatica del sottomarino. Si rade la testa per adattarsi ai fantastici compagni motociclisti di Ray, il che tra l’altro lo fa sembrare un giovane Christopher Eccleston.
Ma quando il gioco di ruolo sessuale diventa disfunzione? O controllo coercitivo? Cosa fa Ray per vivere? Ray è un molestatore? La scettica mamma di Colin, Peggy, trova in realtà una parola monosillabica più dura per lui quando Ray finalmente si riprende e si degna di accettare un invito al pranzo domenicale con questa coppia di anziani ben intenzionati che rifiuta altezzosamente a qualsiasi titolo come suoi suoceri. Potrebbe essere che solo Peggy sia così poco brava da aver visto attraverso Ray e visto quanto sia pericolosa la situazione? O è solo un’altra persona che non capisce? (E tra queste persone che non capiscono forse c’è ancora lo stesso Colin infatuato.)
È una vera storia d’amore, e il movie ci porta in modo divertente e toccante attraverso le fasi finali e fuori dall’altra parte, dove Colin è cresciuto o almeno è cambiato come una persona che è venuta a patti con ciò che è e ciò che vuole, come ha fatto Ray chiaramente molto tempo fa. Il quartetto da barbiere di suo padre chiude con una versione di Smile Although Your Coronary heart is Breaking. Sembra l’unico consiglio possibile.
