Justin Tanner sprofonda nel trauma familiare nella sua mostra personale “My Son the Playwright” al Rogue Machine

Il drammaturgo Justin Tanner, autore di “Pot Mother”, “Little Theatre” e “Voice Classes”, è una delle voci distintive della scena teatrale intima, selvaggia e libera di Los Angeles. Non solo ha scritto quella che potrebbe essere la sua opera più personale (c’è molta concorrenza per quel posto), ma la sta anche interpretando da solo.

“My Son the Playwright”, che verrà presentato in anteprima mondiale in una produzione di Rogue Machine presso l’accogliente Henry Murray Stage del Matrix Theatre, è diviso in due atti. Il primo presenta la parte paterna della tumultuosa relazione; il secondo offre il punto di vista del figlio. (Un intervallo, in cui l’appartamento del figlio viene ricavato da quello del padre, separa i due.)

Tanner si immerge in questi ruoli ostentatamente autobiografici, con noncuranza, freneticamente e senza alcuna rete psichiatrica. Non solo immagina i lati contrastanti di una storia familiare traumatica, ma abita anche le menti addolorate sia di Douglas, il padre fuori dal mondo, sia di James, il figlio drammaturgo fuori controllo. Conosce bene questi personaggi, forse troppo bene per il bene della commedia.

La commedia, diretta da Lisa James, una delle fidate collaboratrici di Tanner, è straordinariamente giusta nei confronti di entrambi i personaggi senza mitigare affatto i loro vistosi difetti. Nessuno è condannato. Nessuno è scagionato. Il proverbio francese “capire tutto è perdonare tutto” potrebbe essere un’esagerazione. Ma “My Son the Playwright” dimostra il valore di una pratica di scrittura che trova empatia anche per i personaggi più impossibili.

Ci vuole coraggio per scrivere un’opera del genere e forse un pizzico di follia per rappresentarla in uno spazio così intimo. Non c’è posto dove Tanner possa nascondersi al piano di sopra dell’Henry Murray Stage, una specie di attico. Scavando in argomenti difficili come la dipendenza e gli abusi domestici, attinge a sentimenti strazianti che non sono facili da racchiudere una volta liberati. La rabbia, l’angoscia, il dolore, infiammati dalla negazione, chiedono sollievo anestetico: gin per papà e erba e sesso per suo figlio.

Contraddistinti da acconciature various e linguaggio del corpo contrastante, Douglas, che riesce a voler apparire tranquillo, e James, che è in una continua spirale maniacale, hanno più in comune di quanto entrambi vorrebbero ammettere. Stringendosi tra loro nei loro appartamenti alle various estremità della California, entrambi ribollono di risentimento per essere stati trattati ingiustamente dall’altro.

Douglas, che ricopre il ruolo di direttore aziendale di James, si lamenta di aver raccolto i pezzi della vita irresponsabile di suo figlio per troppo tempo. Ha con sé un grande sacco di ricevute che è suo compito sistemare: un simbolo perfetto dei rottami domestici che hanno ancora bisogno di una contabilità approfondita.

James desidera entrambi i conti della famiglia e fa tutto ciò che è in suo potere per evitarne uno. Dovrebbe fare un viaggio di cinque ore per vedere suo padre, ma prima deve mettersi in contatto con il suo spacciatore per rifornire un sacco di erba che è misteriosamente scomparsa. Una telefonata inaspettata da parte di un vecchio amico minaccia di mandare all’aria i suoi piani. James, non diversamente dal padre alcolizzato, è in balia delle sue compulsioni.

Douglas non capisce perché i suoi figli siano parziali nei confronti della madre, la sua ex moglie, che è stata fonte di tanta instabilità e terrore. Ma il suo contributo tossico al caos familiare – derivante in parte dalla sua incapacità di accettare la sua attrazione per gli altri uomini – gli ha reso difficile vedere il suo ruolo nei problemi psicologici di James.

La Bibbia ha sbagliato. Non sono i peccati del padre che ricadranno sul figlio. È il trauma non elaborato che viene tramandato di generazione in generazione. Ma non è tutto ciò che emerge. Viene trasmessa anche la resilienza, così come il desiderio di preservare l’amore che non è stato distrutto nella conflagrazione familiare.

Con una buona inclinazione per la musica, Douglas e James trascorrono entrambi il tempo alla tastiera, accompagnandosi in canzoni che danno forma alle loro amorfe vite interiori. L’arte e la cultura sono un rifugio e un punto di connessione.

I manifesti dei movie decorano l’appartamento disordinato di James. Il suo apprezzamento per il cinema risale a uno dei rari bei ricordi di suo padre, che una volta lo portò al cinema per tirarlo su di morale dopo un episodio di perversa crudeltà da parte di sua madre.

Douglas sminuisce la carriera irregolare di suo figlio. Nutre anche rancore per il fatto che ai suoi interessi creativi non sia mai stata information l’opportunità di svilupparsi. Ma non ci vuole molto per scoprire l’orgoglio che prova per suo figlio, il cui lavoro potrebbe non pagare i conti in modo affidabile ma ha portato un riconoscimento pubblico e un senso di scopo redentore.

La messa in scena ci porta all’interno di entrambe le case, che lo scenografo e il lighting designer Mark Mendelson e la scenografa Megan Trapani-Diven danno vita in modo forense. Ordinati o squallidi, questi appartamenti riflettono le vite compromesse che questi uomini si sono costruiti. Ma l’intervallo richiesto dal cambio di scena sembra un’intrusione in un’opera teatrale che potrebbe fare a meno del dettaglio realistico.

Tanner, ovviamente, ha bisogno di riprendere fiato e cambiare pettinatura. Ma il materiale di “My Son the Playwright” è così crudo che mi chiedo se avrebbe potuto vedere Douglas e James più chiaramente come personaggi drammatici se non avesse recitato anche i loro ruoli. L’arte richiede distanza, e Tanner è così genuinamente in preda a intense emozioni familiari che questo padre e figlio a volte sembrano più reali che teatralmente avvincenti.

A nessuno dei due mancano le parole, mentre affrontano i loro monologhi pieni di risentimento con un febbrile combine di senso di colpa e furia. Il linguaggio di Tanner cattura vividamente gli schemi deformati del loro pensiero. Ma “Mio figlio il drammaturgo” forse ha bisogno di un po’ più di tranquillità affinché questi ricordi possano trasformarsi più completamente in arte.