Anti-pop e sigillo alieno: come Aphex Twin ha superato Taylor Swift per diventare la colonna sonora della vita on-line della generazione Z

QKThr, un brano oscuro tratto dall’album Drukqs di Aphex Twin del 2001, suona come un esperimento ambient registrato su una storica nave pirata. Dita tremanti accarezzano i tasti di una fisarmonica per creare un tono inquietante; gli accordi raggruppati gridano, sommessi ma potenti, prima di precipitarsi di nuovo nel nulla sognante.

Questa elegia di 88 secondi è sempre stata messa in ombra da un’altra canzone di Drukqs, la strumentale del Disklavier Avril 14th, che insieme a Windowlicker è la traccia più conosciuta del produttore della Cornovaglia. Ma QKThr è diventato uno strano successo separatista, presente in quasi 8 milioni di submit su TikTok, adornando qualsiasi cosa, da video carini sui panda A dibattiti presidenziali statunitensi leggermente memorabilie un pattern video fallito soprannominato “sottile presagio”.

Aphex Twin ha addirittura superato Taylor Swift negli ascoltatori mensili di YouTube Music, con 448 milioni contro i suoi 399 milioni. DJ e produttore di musica elettronica RamonPang notato il traguardo la scorsa settimana e attribuisce l’aumento a QKThr. “Mette davvero in prospettiva quanto sia popolare la musica di Aphex Twin nei contenuti in forma breve”, mi cube. “Non è che ci sia stato un cambiamento culturale e che all’improvviso tutti ascoltassero techno ambient dagli altoparlanti del supermercato. Il cambiamento reale è stato molto più piccolo: il catalogo precedente di Aphex Twin sta vivendo una rinascita attraverso la generazione Z.”

Quei submit di QKThr sono solo un esempio dell’apparente dipendenza della generazione Z da Aphex. Che si tratti di uomini del Daghestan ballare con gioia in fila alla larghezza dell’impulso da Chosen Ambient Works 85-92, modifiche corecore – il malinconico pattern web che elabora la malinconia post-Covid attraverso il video collage – ambientato al 14 aprile, o addirittura a remix di scoreggia di Alberto Balsalm di I Care As a result of You Do, la musica di Richard D James è diventata lo sfondo della vita on-line.

Chloe Saavedra, musicista e batterista di Los Angeles della band Chaos Chaos, che ha suonato anche con Lee Ranaldo, Caroline Polachek e Conan Grey, è una superfan di Aphex dagli anni 2010 e spesso pubblica tamburo coperture delle sue canzoni su TikTok. Descrive la sua musica in gran parte programmata come “non scritta per essere suonata dagli esseri umani” e la sua imprevedibilità come chiave del suo fascino. “Imparare la sua canzone Flim alla batteria mi ha fatto apprezzare davvero i suoi ritmi: ci saranno un paio di battute in cui tutto sembrerà tremendous preciso e tremendous meccanico, ma poi aggiungerà un ritmo oscillato, o farà qualcosa su un ritmo di terzine, o andrà completamente fuori dagli schemi.”

La musica di Aphex è mutevole per definizione, il che potrebbe essere il motivo per cui è diventato un compagno così naturale per la generazione Z e la generazione Alpha, che sono cresciute con un ibrido fratturato tra vita digitale e reale. Il giornalista di cultura digitale Kieran Press-Reynolds afferma che ascoltare Aphex, advert esempio, durante un banale video di preparazione con una persona che mostra l’abito di quel giorno “ha aggiunto un’immensa intensità a ciò che stavi vedendo”. Un cinico potrebbe dire che l’effetto inquietante nasce perché la sua musica da outsider è diventata così importante sulle piattaforme affiliate al commercio e al marchio personale. Ma è presente anche nel modo in cui le sue canzoni vengono spesso utilizzate nei submit pittoresco visteovvero “nostalgiacore” videola combinazione di suoni e immagini che indicano sentimenti o luoghi lontani dall’esperienza insulare dello scorrimento.

Anche Press-Reynolds, RamonPang e Saavedra sono tutti d’accordo sul fascino dell’aura di Aphex: le fasce di tradizione su di lui che possiede un carro armato omologato per strada, o che presumibilmente vive nella struttura di vetro su una rotonda nel sud di Londra; gli alias imperscrutabili, tra cui Polygon Window e Tuss; le infinite tane dei conigli e le discariche di Soundcloud. La difficoltà di definire la sua identità e le sue motivazioni è intrinsecamente controculturale e offre una forma liberatoria e non prescrittiva di fandom e scoperta: Saavedra lo definisce “anti-pop” in un mondo in cui la maggior parte dei giovani ascoltatori sperimenta la musica che viene “sbattuta in gola”.

Per RamonPang, il fascino giovanile di Aphex risiede nella meraviglia bizzarra e senza tempo di tutto ciò, dal “sigillo dall’aspetto alieno” del suo emblem alla maliziosa “faccia orribile” vista nei suoi video di Come to Daddy e Windowlicker, e nei mondi sonori infantili ed emotivi: “Mi piace pensare che la generazione più giovane trovi tutto ciò completamente affascinante e scavi più a fondo”.

Alcuni ascoltatori più anziani potrebbero essere contrari all’thought che lo stimato catalogo di Aphex Twin venga “ridotto” all’equivalente algoritmico della musica di sottofondo. Ma ha sempre avuto un aspetto utilitaristico: Digeridoo del 1992 è stato originariamente scritto per allontanare la gente dai rave sulle spiagge della Cornovaglia all’alba. La sua musica ultraterrena, la migliore delle quali vecchia di ben tre decenni, ha quel tipo di fascino raro e in continuo rinnovamento che significa che ogni generazione trova in essa nuove risonanze e cerca di rivendicarlo come proprio. “È uno di quegli artisti che hai la sensazione che molte persone proveranno a mostrare”, afferma Saavedra, vale a dire come un indicatore di alt-ness e ricerca del gusto musicale.

Il rifiuto di Aphex di attribuire un significato alla maggior parte della sua musica mantiene inoltre il terreno vuoto per infinite reinterpretazioni. Quando si tratta di QKThr, “probabilmente un giorno aveva voglia di scrivere qualcosa di sognante e lussureggiante”, cube RamonPang, “e poi ha deciso di farlo perché non gli importa cosa pensano gli altri”.