FPer chi lo sapesse, l’uscita del programma del Sundance Movie Competition lo scorso dicembre conteneva una linea di registro perfetta e allettante, per un documentario chiamato semplicemente The Historical past of Concrete: “Dopo aver frequentato un workshop su come scrivere e vendere un movie Hallmark, il regista John Wilson cerca di utilizzare la stessa formulation per vendere un documentario sul cemento”.
Wilson, un regista della scuola di commedia d’osservazione tortuosa e asciutta di Nathan Fielder, è un maestro del moderno documentario-saggio-memorie, con un occhio inquietante per le vignette peculiari, involontariamente esilaranti e inquietanti che si nascondono in bella vista. Nell’arco di tre stagioni quasi perfette, la sua impareggiabile serie della HBO How To With John Wilson, di cui Fielder è il produttore esecutivo, ha trasformato parodia di information pratiche (“Find out how to Cook dinner the Good Risotto”) in profonde meditazioni sul quantity, la solitudine e il ridicolo della vita urbana moderna, ogni episodio di mezz’ora un trucco magico di tangenti elaborate e bizzarre tenute a freno all’ultimo secondo. Per i fan dello present – a mio parere, la migliore serie TV su New York degli ultimi dieci anni – il documentario d’esordio di Wilson, presumibilmente sull’elemento più iconico della vita urbana, period assolutamente da vedere.
Buone notizie per me, quindi, dato che The Historical past of Concrete è essenzialmente una versione di 100 minuti di un episodio How To, con deviazioni additional e l’assurdità aggiuntiva del ritrovato standing di Wilson come celebrità, in un certo senso. Il suo saluto distintivo – “Ehi, New York” – smentisce un momento strano per iniziare le riprese. La sua serie HBO, che ha visto il suo volto su un cartellone pubblicitario di Occasions Sq. e la sua squadra agli Emmy, è finita. Ha raggiunto un livello di successo alieno, distintamente medio degli anni 2020: la sua faccia è su prodotti di erba del mercato nero (“alta, New York!”), sta ricevendo offerte per collaborare con Arby’s, è la risposta a una domanda da $ 1.000 su Jeopardy! che nessuno ottiene. La cosa più lusinghiera è che qualcuno su TikTok sta usando una versione della sua voce generata dall’intelligenza artificiale per vendere sciocchezze. Trovare la direzione per il prossimo passo, confida in modo riconoscibile nella sua narrazione artificiosa e nasale, è difficile.
Entra nella Author’s Guild of America (WGA), che durante gli scioperi del 2023 ha offerto a membri come Wilson un seminario chiamato “Come realizzare e vendere un movie distintivo”. Wilson, con il suo sesto senso per la stranezza stuzzicato, porta a casa un ridicolo montaggio di consigli pratici: il trauma va bene se finisce in bellezza, filmare in Canada, evitare il cliché di The Huge Metropolis Woman Goes Residence nell’period post-girlboss. Un vero movie di Hallmark intitolato ‘Twas the Date Earlier than Christmas, su un promotore immobiliare a prezzi accessibili che tenta di acquistare un negozio di candele (o qualcosa del genere), fa scattare un’thought: se Hallmark può occuparsi di sviluppo immobiliare, perché non può vendere cemento? Come capisce correttamente – e continuerò a pensarci – è imbarazzante sapere così poco di qualcosa che domina il tuo ambiente visivo.
Questa è una rivisitazione di una vecchia thought di Wilson; La storia del calcestruzzo è fondamentalmente il seguito di How To’s secondo episodio di tutti i tempi sulle impalcatureche ha dimostrato che con un’attenzione sufficientemente attenta, anche gli argomenti più banali e noiosi possono diventare affascinanti, un portale verso temi umani universali. Attraverso la narrazione di Wilson, un’industria da 8 miliardi di dollari di pali e assi di metallo per evitare che pezzi di edifici colpissero le nostre teste ha posto domande più grandi sul costo della sicurezza, su come cose apparentemente temporanee diventino permanenti. Allo stesso modo, e insieme al montaggio accurato di Cori Wapnowska, il cemento – apparentemente il secondo materiale più utilizzato sul pianeta dopo l’acqua, la materia delle nostre strade screpolate e dei marciapiedi macchiati di gomma – diventa sia un simbolo di decadimento che una metafora di cambiamento imperfetto e scarno.
La ripetizione tematica e stilistica, in questo caso, non indica stagnazione. La fama, per quanto di nicchia o sporadica, sembra aver solo accresciuto il singolare istinto di Wilson per il discordante, non corrispondente e gloriosamente profano: è forse l’unica persona che potrebbe filmare una lussuosa cena a Los Angeles con Kim Kardashian e un corso di educazione stradale dell’Ohio con la stessa insolita curiosità. C’è un sacco di ilarità e meraviglia da trovare nei collage visivi di Wilson e nelle stravaganti tangenti, da una gara di muratori junior a una corsa di 3.100 miglia attorno a un singolo isolato nel Queens. Come sempre, trova personaggi al limite dell’incredibile che recitano battute come “Imply Gene, la macchina imbalsamatrice!”, e le cui apparenze risibili non si sentono mai costrette a prendere in giro.
Tuttavia, il tessuto connettivo è un po’ lasso e rigonfio, anche per gli normal mirabilmente larghi di Wilson; a volte, in particolare nel lento terzo finale del movie, Wilson sembra più interessato a inseguire l’assurdità – solo vedere quanto lontano lo porterà seguire un vero eccentrico – che a trovare un punto di coesione. Anche se Hallmark ha consigliato di mescolare pezzi seri con ganci per il pubblico, tangenti più informative su alloggi a prezzi accessibili, le infrastrutture fatiscenti di New York e l’instabile nimbismo si esauriscono prima di sferrare il colpo, come se Wilson avesse paura di diventare troppo polemico.
Tuttavia, mantiene l’atterraggio. Come movie autonomo, The Historical past of Concrete è costantemente divertente, avvincente e sorprendente, anche se 20 minuti di troppo. E, naturalmente, molto più del semplice cemento. Si tratta di languire nei periodi di transizione, della difficoltà di convincersi advert andare avanti. Si tratta di cercare di continuare a realizzare documentari in quest’period di funds in diminuzione e di consolidamento dei media. Riguardo ai falsi sentimenti di sicurezza, all’inquietante impermanenza e all’andare avanti, alle macchie di gomma e tutto il resto. Sai, le cose davvero difficili.
