“Mel Brooks: L’uomo di 99 anni!” racconta il genio comico di una leggenda vivente

Judd Apatow e Michael Bonfiglio hanno realizzato un documentario in due parti di quattro ore su un idolo della commedia, “Mel Brooks: The 99 12 months Outdated Man!”, in anteprima giovedì su HBO e HBO Max. Segue “I diari Zen di Garry Shandling” di Apatow e “Il sogno americano di George Carlin”, anch’essi diretti con Bonfiglio, in una crescente biblioteca di biografie a fumetti; è in lavorazione un movie su Norm Macdonald.

È un racconto fondamentalmente cronologico della vita e del lavoro di un uomo che ha contribuito a dare forma alla commedia degli anni ’50, ’60 e ’70 e, come influenza, degli anni ’80 e ’90 e oltre: forse non esiste “Airplane!”, né “Austin Powers”, senza la scia tracciata da “Blazing Saddles” e “Younger Frankenstein”. Quando ho detto al mio amico Jack, 33 anni, che stava arrivando un sequel di “Balle spaziali”, interpretato e co-scritto da Brooks, non avrebbe potuto essere più emozionato.

È anche una storia d’amore, o più storie: quella di Brooks e della seconda moglie Anne Bancroft; di Brooks e del suo migliore amico e associate nella doppia azione Carl Reiner; dell’amore del pubblico per l’opera e dell’amore tra i personaggi dell’opera, che potrebbe non essere sempre ovvio ma chiaro a Brooks. (“È un uomo amorevole. Si tratta di amore con lui”, cube Richard Pryor, uno degli scrittori di “Blazing Saddles”.) C’è una sottile dolcezza nel documentario che può essere piuttosto commovente, soprattutto se il lavoro significa qualcosa anche per te. Sono cresciuto con il suono ebraico newyorkese di Brooks nei panni del Vecchio di 2000 anni e con l’album della colonna sonora di “The Producers”, che includeva ampie sezioni di dialoghi; Conosco le sue inflessioni come se si potesse interiorizzare ogni elemento di una canzone popolare. È musica per me.

Ho anche riso molto, anche per spezzoni di movie di cui forse non avrei riso prima, il che rende inevitabile un corso di rivisitazione.

Dopo che Brooks fece l’apprendista da adolescente nelle Catskills e prestò servizio nella seconda guerra mondiale, Sid Caesar assunse il giovane comico a proprie spese per scrivere per “Your Present of Exhibits”. Lì si unì a una schiera di assassini di geni della commedia ebraica, guidati da Mel Tolkin (nato in uno shtetl vicino a Odessa, Ucraina) e comprendenti Neil Simon, Norman Lear, Larry Gelbart, Lucille Kallen e Selma Diamond, con il contributo del co-protagonista Reiner. Woody Allen è salito a bordo per “The Sid Caesar Present” e “Caesar’s Hour”.

Quando Brooks non riuscì a convincere Caesar a lasciare la TV e a fare movie con lui, che considerava il mezzo più duraturo, si licenziò, riducendo il suo reddito da $ 5.000 a $ 85 a settimana. Anche quando stava andando bene, le sue ambizioni erano inestricabili dall’ansia, e fu solo con “Get Sensible!”, la sitcom del 1965 creata con Buck Henry, che le sue fortune cambiarono. Seguì “The Producers”, che inizialmente non ebbe un grande successo finanziario o di critica; le recensioni damaging vengono visualizzate qui. (In “Storia del mondo, parte I”, aveva un critico cavernicolo che urinava sull’arte rupestre.) Ma a Brooks è valso un Oscar per la scrittura e ha dato il by way of a qualcosa.

“Blazing Saddles”, un western sul razzismo, con scoregge, ha seguito “Le dodici sedie”, una sorta di commedia seria e sottovalutata e un’anomalia tonale nel suo canone. Un enorme successo (“Andammo a quel movie come se fosse un concerto”, ricorda il regista di “Scemo e più scemo” Peter Farrelly), “Blazing Saddles” codificò lo stile Brooksiano, mescolando umorismo intelligente, umorismo basso, umorismo surreale, metaumorismo, satira, gag visive, slapstick e un’impudenza disinvolta che sapeva di libertà. “Il giovane Frankenstein”, un altro enorme successo, è arrivato dopo, seguito da altre parodie del genere: “Movie muto”, “Grande ansia”, “Storia del mondo”, con il suo enorme numero di produzione basato sull’Inquisizione spagnola, “Balle spaziali”, “Robin Hood: Uomini in calzamaglia”, “Dracula: Useless and Loving It”. E poi, dopo un periodo, arrivarono gli adattamenti musicali di Broadway di “The Producers” (che vinse la cifra report di 12 Tony e divenne a sua volta un movie) e “Younger Frankenstein”, le cui colonne sonore furono scritte da Brooks.

Uno dei vantaggi di prendere Brooks come soggetto è che gli piace parlare, ed è intelligente e divertente quando lo fa. (Intervistatore: “Hai perso tuo padre in tenera età.” Brooks: “No, no. Mio padre è morto.”) Il produttore di “Your Present of Exhibits” Max Liebman lo ha definito “un’interruzione umana”, e Gelbart osserva: “Mel ha pensato che quando è stato schiaffeggiato dal medico che lo ha consegnato quello è stato un applauso, e da allora non ha più smesso di esibirsi”.

“L’uomo di 99 anni!” supporta le nuove interviste casalinghe di Apatow con decenni di speak present e apparizioni in panel, che i registi potrebbero tagliare per costruire una versione patchwork di un singolo aneddoto – il spesso raccontato “Cary Grant” non invecchia mai – e fornendo un’immagine di Brooks attraverso i secoli. Il tempo, inevitabilmente, è un argomento di un movie del genere, e sebbene la mortalità non sia specificamente all’ordine del giorno, molte persone viste qui non sono più vive – non solo i coetanei di Brooks, che se ne sono andati tutti, e Bancroft, morto nel 2005, ma David Lynch, che Brooks ha assunto per dirigere “The Elephant Man”, e Rob Reiner, che ha una storia divertente sul suo incontro da bambino.

Mel Brooks, a sinistra, sul set di “The Producers” con l’attore Gene Wilder nel 1967. (Sam Falk / The New York Occasions)

Invoice Pullman, a sinistra, Mel Brooks e Rick Moranis sul set di “Balle spaziali”. (Moviestore assortment Ltd / Alamy Foto Inventory)

Brooks parla dei momenti più bassi della sua vita e carriera. Quando incontrò la sua futura seconda moglie nel 1961 – o meglio, gridò “Anne Bancroft! Sono Mel Brooks!” dal teatro dove l’aveva vista per la prima volta provare per una trasmissione televisiva, poi aveva continuato a seguirla in giro per giorni – period completamente al verde. (Pagava la cena quando uscivano, ma gli passava i soldi per preservare il suo ego.) “Mi innamorai immediatamente di lui”, disse Bancroft, “perché assomigliava a mio padre e si comportava come mia madre”.

Come nella foto qui, la loro relazione è una delizia, anche perché sembrano così contenti l’uno dell’altro. Sebbene Brooks si definisca dall’aspetto buffo mentre Bancroft è stata una grande bellezza per tutta la vita, formavano una bella coppia; le fotografie sono meravigliose. In alcune apparizioni televisive in tandem si armonizzano, advert libitum, su “For Me and My Gal” e cantano “Candy Georgia Brown” in polacco (come nel loro remake di “To Be or Not To Be”). Sono meravigliosi in un meta episodio di “Curb Your Enthusiasm”, che riecheggia la trama di “The Producers”, in cui Larry David viene scelto come sostituto di Max Bialystock, per chiudere lo spettacolo.

I soggetti recentemente intervistati includono Adam Sandler, Ben Stiller, Jerry Seinfeld, Sarah Silverman, Amy Schumer, Nick Kroll, Patton Oswalt, Dave Chappelle (che aveva 19 anni quando Brooks lo scelse per “Robin Hood”), Cary Elwes (facendo una malvagia imitazione di Brooks), Conan O’Brien, Josh Gad, Robert Townsend, Jerry e David Zucker, Barry Levinson, Matthew Broderick, Nathan Lane, i quattro figli di Brooks e la nipote Samantha.

Si discute dell’ebraicità (“Non c’è nessuno della nostra età o superiore che non abbia avuto l’orgoglio di Mel di essere ebreo”, cube Sandler advert Apatow), dell’appropriatezza delle battute su Hitler (“La commedia distrugge la dignità del nemico”) e degli usi dell’umorismo: “Sostengo seriamente che non c’è nulla che non sia oggetto di commedia”, cube Brooks, “perché la commedia è un’arma politica sensazionale e talvolta spettacolare”.

“Sento di rendere un grande servizio all’umanità portando al pubblico idee importanti sotto forma di grande arte”, cube del suo studio, Brooksfilms (che, oltre a “The Elephant Man”, ha prodotto “The Fly” di David Cronenberg, il movie biografico su Frances Farmer “Frances” e il movie ispirato a Caesar “My Favourite 12 months”). “E in cambio tutto ciò che voglio sono tanti soldi.” Ma vive anche per “il momento in cui il pubblico abbandonerà la propria dignità e il rispetto di sé” e riderà.

“Dai loro un po’ di dolcezza”, cube, “lo ricevi indietro”.