Bardot… c’è stato un tempo in cui non poteva essere pronunciato senza un broncio d’intesa sulla seconda sillaba. Gli autori francesi amavano chiamare la star del cinema più desiderata del mondo con le sue iniziali: “BB”, cioè: bambinoun po’ di chiacchiere da tabloid stranamente infantili. Quando Brigitte Bardot si ritirò dal cinema a metà degli anni ’70, sostenendo la causa dei diritti degli animali e il divieto di importazione di cuccioli di foca, la stampa francese cominciò a chiamarla BB-phoqueun omofono del francese per “cucciolo di foca” con un brutto accenno di gioco di parole anglosassone. Ma la storia d’amore della Francia con la Bardot finì per indebolirsi, nonostante il suo feroce patriottismo e la sua ammirazione per Charles de Gaulle (il sentimento fu ricambiato). Mentre la sua campagna per i diritti degli animali si trasformava nel 21° secolo in un attacco alla carne halal, e poi in attacchi striduli alla presunta “islamizzazione” della Francia, i suoi rapporti con il mondo moderno si deterioravano ancora di più.
Negli anni Cinquanta, prima della rivoluzione sessuale, prima della New Wave, prima del femminismo, c’period la Bardot: lei period il sesso, period la giovinezza e, soprattutto, la Bardot period la modernità. È stata la forza non riconosciuta dello spirito del tempo che ha mosso i giovani leoni del cinema come François Truffaut contro il vecchio ordine. La Bardot fu l’esportazione culturale più sensazionale del paese; period in effetti i Beatles francesi, una sirena dello schermo liberata e deliziosamente spudorata che faceva trangugiare e strabuzzare di desiderio gli spettatori maschi americani in quella terra puritana dove il sesso sullo schermo non period ancora un luogo comune, e in cui la sensualità doveva essere presentata in un pudico solvente della commedia. La Bardot potrebbe non aver avuto le abilità comiche di una Marilyn Monroe, ma aveva un fascino ingenuo e un vero carisma, una gentilezza e una dolcezza, in gran parte trascurate nella valanga di lascivia e condiscendenza sessista.
Ha guidato un’industria mediatica affamata come una presunta mangiatrice di uomini, i cui amanti ed ex mariti si sono azzuffati compiacentemente per lei nelle strade di Parigi davanti ai fotografi della stampa. Ma la Bardot period impazzita per metà o tre quarti a causa di quell’implacabile intrusione. Period una figura pubblica la cui immagine veniva consumata non solo attraverso i movie, ma anche attraverso le copertine delle riviste, gli scatti dei paparazzi e gli articoli gongolanti della stampa. Forse solo Jennifer Aniston, ai nostri tempi, ha sopportato qualcosa di simile.
Dopo una serie di ruoli da gamine in cui i suoi capelli erano shade topo, la Bardot fece la sua spettacolare svolta nel 1956, all’età di 22 anni, in una commedia romantica in Technicolor dall’aspetto ora molto signorile, intitolata consapevolmente E Dio creò la donna. Ha interpretato una bionda devastantemente desiderabile, facendo quella camminata da vespa e dimenante il fondoschiena che period l’ultima parola nella sensualità degli anni ’50. Il suo personaggio attirava l’ossessione autodistruttiva di un uomo più anziano – che divenne un po’ un cliché nei movie della Bardot – ed period desiderato dai tipi più giovani, incluso, in un ruolo iniziale, il giovane sobrio Jean-Louis Trintignant, che period destinato a essere l’amante della Bardot nella vita reale. Period diretto dall’allora marito di Bardot, Roger Vadim, in stile Svengali, che controllava la sua vita personale e professionale.
Bardot ha lavorato con registi seri. Louis Malle la fece entrare Vita Privatao Vita privata (1961), in cui interpreta una versione di se stessa, l’epicentro della celebrità isterica e della disapprovazione voyeuristica, con cloni biondi della Bardot ovunque per le strade di Parigi, e il suo personaggio diretto verso un’orribile nemesi tipo Principessa Diana per mano dei media. Ma l’infelice destino della Bardot è stato quello di essere frequentato dal nome più grande di tutti: Jean-Luc Godard. In Le Mépris, o il disprezzo (1963), interpreta Camille, la bella moglie del tormentato sceneggiatore di Michel Piccoli. La nudità della Bardot viene mostrata come l’epitome stesso del pacchiano commercialismo del cinema, ma c’è qualcosa di cinico e misogino nell’approccio di Godard.
Una risposta più spiritosa e giocosa alla colossale celebrità della Bardot venne da Agnès Varda nel suo movie del 1965 Le Bonheur, o La felicità. Un falegname e sua moglie stanno pensando di andare a vedere un movie con Bardot e Jeanne Moreau (presumibilmente Viva Maria! di Louis Malle, per il quale Bardot ha ottenuto una nomination ai Bafta). La moglie gli chiede chi preferisce: Bardot o Moreau? Lui, galantemente, risponde che la preferisce a una delle due star del cinema. Poi Varda fa un taglio netto al suo armadietto sul posto di lavoro, coperto di foto della Bardot. Ovviamente preferisce la Bardot! Chi non l’ha fatto?
Mentre gli anni ’60 continuavano, Bardot realizzò un sacco di movie rozzi, anche se i fan hanno un debole per essi Salako (1968), un western un po’ bizzarro che realizzò con Sean Connery, il cui parrucchino avrebbe trovato sconcertante. Ma poi è passata all’attivismo politico, uno dei momenti più intensamente francesi nella storia del dopoguerra del paese. Mentre sciava a Meribel nel 1965, la Bardot rimase mortificata quando Charly, un pastore tedesco di Alain Delon di cui si prendeva cura, morse alla gamba un suo compagno di sci: la vittima altri non period che il presidente francese Valéry Giscard d’Estaing, che rimase estasiato dalle stravaganti scuse della Bardot e dal modo in cui gli spalmò un unguento sulla gamba – trasformandolo in un improbabile alleato politico. La Bardot, tuttavia, veniva presa in giro per le sue campagne sugli animali, anche prima di dedicarsi a loro a tempo pieno. La sua casa a Bazoches, vicino a Parigi (ora sede del Fondazione Brigitte Bardot), period un luogo dove gli animali potevano vagare in casa: sei capre, una dozzina di gatti, un coniglio, 20 anatre, un asino e alcune pecore. L’aroma period distinto.
Bardot ha realizzato dei movie fantastici. La Vérité, o La verità (1960), diretto da Henri-Georges Clouzot, è un travolgente dramma giudiziario con il personaggio di Bardot sul banco degli imputati con l’accusa di omicidio. Se il suo avvocato difensore riesce a dimostrare che non è stata premeditata, allora potrà scatenarsi con i francesi crimine passionnel clausola. I flashback mostrano la sua vita desolata da fuggitiva, ossessionata dagli uomini che erano ossessionati da lei, semi-senzatetto, alla deriva nella prostituzione. Il suo personaggio scandalizza la corte avendo letto il romanzo audace di Simone De Beauvoir I Mandarini. (De Beauvoir period un fan della Bardot.) È roba avvincente, con un discorso finale straordinariamente provocatorio della Bardot, che denuncia l’ipocrisia e la crudeltà della vecchia generazione censoria.
Ma il mio preferito è En Cas de Malheuro In Case of Emergency (1958), uno straordinario melodramma poliziesco adattato da un thriller di Georges Simenon e diretto da Claude Autant-Lara. La Bardot interpreta una donna accusata di rapina violenta che seduce il suo avvocato di mezza età inducendolo a fabbricare show che la assolveranno. L’avvocato è interpretato da Jean Gabin, e c’è una vera, scoppiettante alchimia tra queste due icone del cinema francese, vecchio e nuovo. Le loro scene insieme hanno una vera tenerezza e una meravigliosa intensità, soprattutto quando il personaggio della Bardot crede di essere innamorato del suo uomo più anziano, gentile ma cinico – un ruolo fantastico per Gabin. «On est heureuse!» declama al cielo: Siamo felici! Guardare la Bardot in questo movie è sufficiente per renderti felice.
