Nel giugno del 2024, mi sono seduto con Bob Weir, Mickey Hart e John Mayer nel backstage dello Sphere di Las Vegas, dove Lifeless & Firm aveva organizzato 16 spettacoli in una residenza di high-quality settimana di delirio che alla high-quality si sarebbe estesa fino alla metà del 2025.
Advert un certo punto, ho chiesto ai tre cosa facessero tra un concerto e l’altro. Hart ha detto che period su un aereo per tornare in California ogni sabato sera: “Parto da qui alle 23:30 e alle 2 le luci sono spente”. Mayer ha fatto eco al suo compagno di band, descrivendo il suo tentativo di “tornare alla mia vita” a Los Angeles lunedì.
Non Weir, però. Si è scoperto che il chitarrista aveva affittato una casa in città e stava trascorrendo i suoi giorni liberi assorbendo tutto ciò che c’period da crogiolarsi sotto il caldo sole del deserto.
“Ho pensato di restare”, disse con una piccola alzata di spalle.
La risposta di Weir mi è venuta in mente quando sabato è arrivata la notizia che il membro fondatore dei Grateful Lifeless period morto a 78 anni dopo che gli period stato diagnosticato un cancro a luglio.
Dopo aver formato i Lifeless con il frontman Jerry Garcia nel 1965 – i due si incontrarono quando Weir sentì qualcuno suonare un banjo in un negozio di musica a Palo Alto – Weir suonò con la band per 30 anni fino alla morte di Garcia nel 1995. Poi ne trascorse altri 30 mantenendo viva la leggenda dei Lifeless con una serie di progetti tra cui The Different Ones, Furthur e Lifeless & Firm costruiti attorno alla miscela squillante ma immediatamente identificabile del gruppo di rock, nation, people e blues.
Un tempo considerato il fratello minore della band – per non parlare del suo giovane rubacuori – Weir è diventato il simbolo dell’impareggiabile resistenza dei Lifeless.
Musicalmente, ha fornito riff scivolosi di chitarra ritmica contro cui Garcia poteva fare l’assolo; occasionalmente cantava anche come solista, are available in “Sugar Magnolia” e “Truckin'”, per citare due dei brani più accattivanti di un catalogo che nessuno ha mai misurato nei successi radiofonici. Il modo di suonare di Weir period agile e intuitivo, la sua voce un canto sornione che diventava piacevolmente ruvida con l’età.
Ma altrettanto importante quanto il suo sound period l’atteggiamento di Weir: la sua determinazione nel continuare a trovare nuovi modi per far sì che la musica dei Lifeless significasse cose nuove per nuove persone.
Jerry Garcia, a sinistra, e Bob Weir si esibiscono con i Grateful Lifeless a Londra nel 1972.
(Michael Putland/Getty Pictures)
Ha collaborato ampiamente, facendo amicizia con artisti del calibro di Wynonna Judd, Aaron e Bryce Dessner dei Nationwide e i fratelli teenager-pop di Hanson. E sembrava apprezzare il fatto di farsi fotografare accanto advert ammiratori inaspettati, tra cui Taylor Swift e Justin Bieber. (Che si tratti di baffi Yosemite Sam o di un paio di pantaloncini corti di denims, Weir capiva meglio di alcune pop star il potere di un look eccezionale.)
Lo spettacolo Sphere, che collocava Lifeless & Firm nel mezzo di un sontuoso spettacolo multimediale che utilizzava materiali provenienti dagli estesi archivi dei Grateful Lifeless, period considerato da molti il figlio di Mayer.
E in effetti nella mia conversazione con la band, Mayer ha descritto le innumerevoli ore trascorse a supervisionare la messa a punto delle immagini dello spettacolo. Ma è stato Weir a parlare di quanto fosse importante che la produzione, da lui paragonata a un’opera, si inserisse nella storia che i Lifeless avevano raccontato per sessant’anni.
“Stiamo semplicemente continuando”, ha detto.
Dopo l’intervista, ero in un corridoio a chiacchierare con alcune persone del group di Lifeless & Firm quando Mayer è uscito dal suo camerino per offrire un ultimo pensiero.
“Quando parlo dell’thought di un ruolo di management in questa band, forse è vero nel senso di una questione amministrativa”, mi ha detto. “Ma su quel palco, Bob Weir è il chief. È lui a decidere ogni colpo, e questo non cambierà mai.”
