IO non riesco a pensare a un altro movie che tocchi le corde del mio cuore facendomi ridere in modo così affidabile come fa Mrs Doubtfire. Ha quella rara elasticità tonale: tristezza genuina, persino dolore, seguita quasi immediatamente dall’assurdità e dal gradito sollievo comico. Potresti sentire la gola stringersi un minuto, solo per ritrovarti a ridere advert alta voce il minuto successivo. Pochi movie riescono a farlo senza un colpo di frusta emotivo, ma questo lo fa con calore.
L’ho guardato all’infinito da adolescente su una videocassetta su un piccolo televisore nella mia digicam da letto mentre ero alle prese con le peculiarità della mia vita familiare, in definitiva amorevole. Ho adorato la signora Doubtfire per ovvie ragioni: tutte le voci di Robin Williams, lo slapstick e la vasta gamma di forza comica che il defunto attore scatena.
All’epoca non avevo realizzato quanto fosse commovente l’esperienza guardando il movie. Ma riguardandolo da adulto, ora so perché continuavo a guardarlo ancora e ancora. Visto oggi, l’elaborata (e sì, un po’ sconvolgente) trasformazione del personaggio di Williams, Daniel Hillard – volto protesico, imbottitura simile al seno e tutto il resto – nella signora britannica Doubtfire diventa meno una gag ridicola e più un ritratto di quanto lontano si spinge un padre per non perdere i suoi amati figli – una dinamica che si stava svolgendo più tranquillamente a casa mia.
Ciò che colpisce più duramente ora è iniziare a capire quanto Daniel fosse disperato per non farsi strappare i suoi figli al di fuori di poche ore programmate di sabato. Da bambino, la sua trasformazione in Mrs Doubtfire veniva registrata come uno scherzo più elaborato. Da adulto, sembra meno una farsa e più una compulsione. Quando cube a un giudice che è “dipendente” dai suoi figli e non riesce a respirare senza di loro, sembra esagerato. Ma la verità sottostante è cruda e umana, anche se spesso trascurata a favore dei diritti delle madri nelle battaglie per l’affidamento oggi, come allora.
Eppure, guardandolo adesso, il movie sembra moralmente più complicato di quanto pensassi da adolescente. Daniel è divertente, adorabile e caotico, ma è anche invadente e controllante, soprattutto quando si tratta dei tentativi della sua ex moglie di andare avanti. Parte della comicità deriva dal fatto che lui sabota quel processo, pungolandola come sua confidente, esortandola a fare voto di celibato e facendo battute giovanili a spese dei genitali del suo nuovo amante Stu Dunmeyer (Pierce Brosnan). Nella vita reale, sarebbe tutto profondamente malsano e strano. Eppure il movie permette a Daniel di essere imperfetto e, in definitiva, umano: una finestra sul disordine delle rotture e sulle mutevoli dinamiche interpersonali che, ho imparato, ne derivano.
Il finale del movie, non la solita netta riconciliazione ma una tenera ristrutturazione di come può essere una famiglia, sembra ancora più radicale e commovente dopo tre decenni. La signora Doubtfire resiste perché comprende qualcosa senza tempo: le famiglie si dividono, cambiano, riorganizzano – e ritrovano teneramente la strada di casa.
Mentre rifletto su questo dopo la scomparsa di mio padre tre anni fa, il movie ha un aspetto completamente nuovo. Sono felice, col senno di poi, che mio padre sia stato sempre presente mentre crescevo e che i miei genitori siano riusciti a stare insieme per i figli, almeno finché non sono andata all’università. Proprio come Daniel, mio padre aveva bisogno di noi. Mio fratello ed io eravamo i suoi migliori amici e anche noi avevamo bisogno di lui. Penso a lui spesso e una parte di me desidera poter rivivere la mia infanzia, al sicuro nei confini felici della sua macchina durante i lunghi viaggi da e per le partite di calcio.
Dopo aver avuto le mie rotture da adulto, inclusa quella in cui sono stato costretto a guardare la mia ex ragazza andare avanti con un altro ragazzo in tempo reale, posso anche iniziare a capire quanto intenso deve essere stato per Daniel – vedere Miranda Hillard (Sally Subject) essere corteggiata per giorni e settimane dal bellissimo stallone Stu. Nel frattempo, la sua signora Doubtfire ha un posto al palco mentre lui cucina e pulisce, quasi ripagando un debito karmico dal momento che Daniel chiaramente avrebbe dovuto aiutare più spesso in casa durante il suo sfortunato matrimonio.
Quando Daniel si ubriaca durante la scena culminante del movie nell’ormai iconico ristorante di San Francisco e arricchisce il jambalaya di Stu con pepe di Cayenna in un momento di impulsività da ubriaco, molti uomini saranno in grado di relazionarsi con l’impennata del sistema nervoso e lo schiaffo all’ego che possono derivare dal vedere un recente ex amante baciare un altro uomo. Questo non vuol dire che la violenza sia mai lontanamente giustificabile, e quando Daniel offre al suo rivale amoroso Stu, che è allergico al pepe, una manovra di Heimlich potenzialmente salvavita, l’arco morale di redenzione è completo.
Essendo un uomo di 32 anni, ho il mio sogno di incontrare la mia futura moglie e avere tre bellissimi figli come Daniel e Miranda, o anche di più. Se la signora Doubtfire ha qualche lezione da darmi, è quella di essere una chef gourmand, disciplinata e maniaca della pulizia fin dall’inizio, e non solo imparare tali attributi quando è quasi troppo tardi.
